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NĂLUCA UNUI SCEPTRU 


Vara anului 1572 venise cu arşiţă mare. Peste palatele şi 
turlele trufaşe ale Cracoviei, învelite cu plumb şi cu aramă 
aurită, soarele revărsa văpăi nemiloase, făcându-le să 
scânteieze ca rugurile dar fără să poată risipi fiorul întristat şi 
mohorât care stăpânea cetatea de o bucată de vreme. Pe 
zidurile palatului Jagellonilor, înnegrite de ani, spânzurau încă 
zăbranicele ca nişte aripi sumbre, neputincioase, iar în 
catedralele şi bisericile asemeni îndoliate cântările funebre nu 
mai sfârşeau şi fumul făcliilor plutea pe sub bolți ca o negură 
deasă. Regele Sigismund August se şăvârşise din viaţă după o 
lungă zăcere şi putrezea acum în uriaşa lui criptă, însă slujbele 
de pomenire se ţineau şir, cu tot atâta jale şi măreție, iar 
chipurile tuturor, şleahtici şi oameni de rând, erau la fel de 
grave, frământate de nelinişte şi îndoială. Moartea bunului rege 
îi mâhnise, fireşte, dar astfel de mâhniri se uită - morţii cu 
morţii, viii cu viii - şi alta era pricina tulburării obşteşti. Regatul 
Poloniei rămăsese fără cârmuitor şi încă nu se ştia a cui mână 
va ridica gloriosul şi nefericitul sceptru. Erau pomenite pe rând 
numele unor principi şi ale unor puternice familii domnitoare; se 
năşteau speranţe, se arătau nemulțumiri, împotriviri şi zâzanii, 
dar sfatul ţării nu mai cunoştea odihna. După zvonurile care-i 
ajungeau la urechi, norodul se uimea ori se îngrijora, gândindu- 
se mai mult la nevoile sale sau la furtunile ce ar fi putut să se 
stârnească şi care mai bătuseră de-atâtea ori în lungul 
veacurilor, cu aripă de sânge şi foc. Nobilii puneau mai aţâţată 
patimă în aceste vorbe şi frământări, legându-şi în taină soarta, 
strălucirea şi puterea de strălucirea şi puterea cutărei sau 
cutărei stripe. Dar până una, alta nu şe lămurea nimic şi stăruia 
aceeaşi grijă apăsătoare. 

Dangătul solemn al marilor clopote răsuna în văzduh ca un 
geamăt profund, vibrând şi lovindu-se de pietrele încinse ale 
zidurilor. Din când în când treceau curieri în goana cailor şi 
oamenii se grăbeau să le facă loc, privind lung în urma lor. 
Trăsurile şleahticilor duruiau pe podurile de lemn şi târgoveţii se 


înclinau cu respect dinaintea bărbilor cărunte şi a pălăriilor cu 
pene de cocor, spunându-şi între ei; „A trecut pan Tadeusz, sau 
pan Kazimierz, sau pan Stowejko. larăşi purcede sfatul cel 
mare.“ 

Nobilii aceia cu faimă aveau feţe îngândurate şi casele lor, 
care altădată zumzăiau de larmă şi mişunau de oaspeţi, 
rămâneau tăcute şi zăvorâte, căci nu-i mai ardea nimănui de 
petrecere. 

Într-o astfel de casă boierească, parcă şi mai tăcută şi mai 
posomorâtă decât altele, tânjea un bărbat în floarea vârstei, pe 
care întâmplările din urmă îl îndureraseră şi-l loviseră fără 
cruţare, dar în cu totul alt chip decât pe şleahticii poloni. 
Bărbatul acela era un străin, însă nu unul de rând, căci în vinele 
lui curgea sângele lui Pătraşcu, mai numit Cel Bun, răposatul 
voievod al Ţării Româneşti. Dealtfel, cu toată pecetea grea a 
întristării şi suferinţei, înfăţişarea lui vădea oricărui ochi 
pătrunzător stirpea aleasă din care cobora. Înalt şi mlădios fără 
a fi plăpând, cu mâini subţiri, neliniştite şi puternice, cu umeri 
lati şi spate drept, pe care cădeau în valuri pletele aurii, bogate, 
avea un chip de o mare frumuseţe, cu ochi luminoşi, cu fruntea 
largă, visătoare. Îndârjirea semeaţă a bărbiei repezite înainte 
era îmblânzită de arcuirea dulce a sprâncenelor şi de gura cu 
buze cărnoase, pătimaşe. 

Petru Dimitrie, principele valah, poposise în cetatea Cracoviei 
după îndelungi şi zbuciumate rătăciri prin zările lumii. Dar ţinta 
lui nu fusese să-şi afle aici un sălaş tihnit. Venise mânat de 
năzuinţele lui; vechi, îndreptăţite şi nedomolite năzuinţe, a căror 
împlinire o legase de bunăvoința şi ocrotirea regelui Sigismund. 
Dar, iată, mărinimosul rigă îşi dăduse obştescul sfârşit şi 
nădejdile lui se spulberaseră. Nu era întâia dată când se vedea 
astfel, cu visurile năruite şi lipsit de orice sprijin. Insă începea 
să-l cuprindă osteneala, amara osteneală a sufletului, la care se 
adăuga suferinţa trupească, împotriva căreia luptase multă 
vreme şi care-l sleise. 

Se cunoştea după obrajii scobiţi şi după cearcănele viorii ale 
ochilor că bolise din greu. Canonicul Nadali, unul dintre cei mai 
vestiți doctori ai Cracoviei, care tămăduise pe mulţi, între care 
pe însuşi cancelarul Zamoisky, tocmai se pregătea de plecare, 
după ce-l cercetase cu amănunţime. Adunându-şi leacurile 
puturoase în sipeţelul de metal învelit în piele neagră, pe care-l 


purta veşnic cu sine, canonicul cârâi mulţumit, ca o cloşcă 
bătrână care-şi vede puii zburdând fără griji; 

— De-acum, iubite principe, nu mai este nevoie de aceste 
elixiruri. Tinereţea şi vigoarea au luptat mai vârtos decât ştiinţa 
mea şi iată-te mai zdravăn ca oricând. Vei putea să guşti iarăşi, 
nestingherit, bucuriile vieţii. 

— Poate amărăciunile vieţii, surâse principele, abătut. 

— Ei bine, da, recunoscu oftând canonicul, bucuriile şi 
amărăciunile ei, fiindcă aşa a rânduit Dumnezeu. Cu toate 
acestea e bine să nu te laşi pradă gândurilor negre, ci să cauţi 
bucuria şi desfătarea, căci la deplina lecuire puterile sufleteşti 
ajută mult. Şi apoi de ce n-ai fi bucuros, când te-ai întors la viaţă 
din marginea pieirii? Acum pot să-ţi mărturisesc că n-am văzut 
de când sunt o rană mai afurisită. Dacă tăişul ar fi pătruns cu un 
deget mai sus... 

— Sfinţia ta, murmură principele, cu glas dojenitor, iarăşi 
pomeneşti de un lucru pe care te rugasem să-l ocoleşti şi să-l 
uiţi. 

— lartă-mă, fiule, n-am vrut să te supăr. Să fii însă încredinţat 
că am păstrat taina cu cea mai mare străşnicie, după cum m-ai 
rugat. Pentru toată Cracovia, domnia ta ai fost bolnav de friguri 
şi am spus stăruitor că ai nevoie de linişte şi singurătate, ca să 
nu te mai sâcâie nimeni. 

Petru Dimitrie prinse cu afecţiune mâna cucernicului oaspe; 

— Sfinţia ta să mă ieri că te-am făcut părtaş la asemenea 
taină. Crede-mă, nu mă ruşinez de rana aceasta, pe care am 
dobândit-o în luptă cinstită, bărbătească. Dar la mijloc nu este 
bunul meu renume, ci onoarea unei femei. Nu mi-aş ierta 
niciodată dacă prin nechibzuinţa mea aş arunca vreo umbra 
asupră-i şi dacă numele ei ar fi rostit cu zâmbete şi înţelesuri pe 
la adunările şleahticilor. 

— Te înţeleg, o, cât de bine te înţeleg, principe! spuse cu 
însufleţire Nadali. 

Surâzând nostalgic unor amintiri din tinereţe, canonicul plecă 
fâlfâindu-şi mantia de mătase fumurie. 

Rămas singur, principele valah se plimbă o vreme prin 
încăpere, îngândurat, cu paşi şovăielnici. Covorul persienesc, 
gros, înăbuşea orice sunet. Oglinda venețiană, cu ape 
înceţoşate, verzui, îi răsfrânse chipul ca dintr-o mare depărtare. 
Era încă tânăr. Nu împlinise treizeci de ani şi, cu toate că păstra 


întipărite semnele suferinţei, trăsăturile îi rămăseseră pline de 
vioiciune şi farmec. 

Soarele muribund învăluia lucrurile din încăpere într-o lumină 
roşietică. Nici divanele scunde, acoperite cu grele ţesături 
orientale, nici scoarţele de Smirna care căptuşeau pereţii, nici 
ghitara de lemn scump, cu încrustaţii de sidef, rezemată de jilţul 
florentin, nici măsuţa de palisandru cu călimări de bronz şi 
vrafuri de manuscrise nu aminteau prin nimic existenţa 
pribeagă, plină de zbucium şi primejdii, a  vlăstarului 
Drăculeştilor, şi te-ai fi putut crede în locuinţa unui paşnic 
cărturar şi visător. Însă armele din panoplii, care pentru privirea 
unui cunoscător era limpede că nu slujesc numai drept podoabe, 
fiind aşezate mult prea la îndemână şi având tăişul mult prea 
ascuţit, dezminţeau această părere. 

Un, slujitor bătrân şi tăcut cobori perdelele de brocart, 
zăgăzuind lumina tulbure, neprielnică, a asfinţitului, şi aprinse 
lumânările din cele două sfeşnice de argint, cu braţe arcuite. 
Petru Dimitrie răscoli printre hârtiile cu luciri de ivoriu, unele 
acoperite chiar cu slova lui, delicată şi rotunjită, şi găsind ceea 
ce căuta se cufundă în jilţul moale, începând să citească, poate 
pentru a zecea oară dar cu acelaşi nesaţ şi cu aceeaşi tulburare, 
şirurile tremurate şi stângace pe care le cunoştea aproape pe de 
rost. Era o scrisoare de pe meleagurile părinteşti, trimisă de 
boierul Teodosie din Rudeni, pe care putea spune că nici nu-l 
cunoaşte, deoarece chipurile şi întâmplările depărtatei copilării 
se pierdeau pentru el într-un vălmăşag şi într-o negură aproape 
de nepătruns. Insă acest Teodosie din Rudeni, devotat cu trup şi 
suflet răposatului Pătraşcu, poate mai păstra în sine icoana 
pruncului de odinioară, cu plete aurii. Şi de mai multe ori, aflând 
pe unde-şi poartă paşii rătăcitorul fiu al pieritului voievod, îi 
trimisese veşti din ţară. Veşti pline de obidă, dar având în ele şi 
o sămânță de îmbărbătare. Scrisoarea aceasta, din urmă nu se 
deosebea de celelalte, dar pentru principele Petru era ca o pală 
de vânt proaspăt, scormonind şi înteţind jarul inimii. Se 
spovedea boier Teodosie; 

„..„. Şi nu că mi-ar fi făcut mie vreun rău anumit măria sa 
Alexandru vodă, însă pentru noi, boierii, mari şi mici, ca, şi 
pentru prostime, a ajuns nesuferit ca o ciumă. Ca să poată plăti 
cămătarii Stambulului, agăţaţi ciorchine de poalele caftanului 
domnesc, a pus ţara la teasc cum nu s-ar fi priceput nici satana 


s-o facă. A ajuns, în râvna lui, să pună dajdie până şi pe oile 
sterpe, fără miel, de i-a scornit norodul poreclă grea; Alexandru 
Oaie Seacă, seca-i-ar Domnul Dumnezeu inima neagră ca 
pământul. Aşijderi doamna măriei sale, Ecaterina, s-a vădit în 
toate o aspidă fără pereche, mai abitir decât Chiajna Ciobanului, 
iar multe din blestemăţiile pe care le săvârşeşte vodă sunt din 
mintea ei zămislite. Ştiu că dacă această carte ar cădea sub 
ochii măriei sale, zilele mele s-ar istovi curând, dar mi-e sufletul 
atât de încrâncenat şi înveninat că nu-mi mai pasă de nimica. 
Spun adevărul; noi n-am fost nici odinioară mulţumiţi întru totul, 
dar ne gândim astăzi cu suspinuri necăjite la vremea când 
păstorea cu atâta bunătate şi înţelepciune Pătraşcu Vodă, fi-e-i 
ţărâna uşoară. Amintirea şi numele lui sunt pururea între noi. lar 
nu rareori zicem că bine ar fi fost să şadă în scaunul ţării os din 
osul Pătraşcului. Domnia ta eşti pribeag şi înstrăinat de atâta 
vreme, aşa au voit potrivnicia ursitei, dar cunoaştem că aşchia 
nu sare niciodată departe de trunchi, iar atâta suferinţă ce ai 
suferit nu poate să rodească decât înţelegere pentru cei 
suferitori. Noi nu putem nimica; suntem cu mâinile legate. Dar 
bun e Dumnezeu; poate va răsări odată soarele şi pentru cel 
fără noroc şi va izbândi dreptatea lui. lar atunci găsi-va între noi 
prieteni şi sfătuitori adevăraţi...“ 

Buzele lui Petru erau uscate ca de arşiţă, căci într-adevăr o 
arşiţă mare îl mistuia de câte ori se gândea la tronul părintelui 
său, în care i s-ar fi cuvenit să şadă şi să cârmuiască şi de care 
oamenii şi vremea îl îndepărtaseră cu duşmănie. Erau în 
sărmana Valahie, după cum mărturiseau rândurile lui Teodosie, 
inimi ce bateau pentru el şi pentru biruinţa lui, dar acele inimi, 
după cum iarăşi se adeverea, rămâneau neputincioase. În alte 
părţi şi cu alte mijloace se hotăra soarta ţării şi a domniilor. 
Urgisită ţară, aşezată de Atotputernicul în răscrucea furtunilor... 
Işi amintea ca prin vis locurile acelea cu blândă lumină, 
străbătute în copilărie, şi foşnetul pădurilor şi unduirea lanurilor 
verzi... Umbrele pământenilor le destrămase timpul, nu mai 
desluşea nimic în amintiri, dar ştia prea bine cu câtă îndârjire 
scurmau oamenii aceia mănoasele ţarini şi, de asemenea, căci 
cercetase amănunţit faptele trecutului, cu câtă îndârjire se 
ridicaseră ei, de-atâtea ori, în calea puhoaielor. lar partea ţării, 
partea oamenilor fuseseră numai împilarea şi întunecarea. O, 
dacă acea mândră şi greu încercată Valahie ar fi avut oşti bine 


rânduite şi înarmate şi cetăţi puternice şi dacă avuţiile ei ar fi 
putut s-o ridice pe treapta cuvenită, de lumină şi măreție! 

Un zornăit de pinteni şi sunetul unor paşi repezi, apăsaţi, îi 
curmă firul gândurilor. În odaie intră un bărbat scund şi spătos, 
cu braţe nemaipomenit de lungi şi cu o chică deasă, aspră ca o 
coamă de cal, care începuse să încărunţească. Privirea ochilor 
lui negri, mici şi sfredelitori, era un amestec bizar de hotărâre 
dârză şi voioasă viclenie. Oaspetele îşi aruncă pe un scaun 
mantia subţire, prăfuită, si rămase într-o tunică de catifea 
scumpă, care prin croiala ei amintea severitatea ostăşească. 
Cercetă cu frăţească grijă chipul principelui; 

— Astăzi eşti mai puţin palid ca ieri. Incep să ţi se rumenească 
obrajii. Semn bun. Peste câteva zile vom călări iarăşi împreună. 
Am să ţi-l dau pe Balthazar, e calul cel mai blând din lume, te va 
duce ca într-un leagăn de puf. Dar ia aminte, prietene, ca să poţi 
zburda mai curând în lumina vieţii, sunt trebuitoare două lucruri; 
hrană îmbelşugată şi după fiecare îmbucătură câte-un pocal din 
vinul acela straşnic pe care nu-l are nimeni în toată Cracovia, 
afară de tine... 

Petru zâmbi şi bătu din palme, poruncind să se aducă vin 
rece, căci şiretenia însetatului oaspe fusese mult prea străvezie. 

Oaspetele, Albert Laski pe numele său, era un băutor 
pătimaş, dar Petru nu-l văzuse niciodată îmbătându-se, cu toate 
că prietenia lor dăinuia de câţiva ani. Se cunoscuseră la Alep, în 
Siria, şi farmecul acestui ciudat personaj, însetat de vin, de 
viaţă, de luptă şi de glorie, cucerise inima tânărului principe 
pribeag. Cu vremea, Petru avusese prilejul să înţeleagă că firea 
lui ascunde şi multe cusururi, dar prietenia lor rămăsese 
statornică şi mai cu seamă aici, în Polonia, patria lui Laski, 
această prietenie îi era de mare folos. La drept vorbind, Petru 
nici n-ar fi putut să spună hotărât dacă Albert Laski e ungur sau 
polon, dar neîndoielnic în vinele lui curgea sânge nobil şi avea 
legături strânse cu şleahticii cei mai de vază. Aceste legături 
erau tăria lui politică, de care Laski ştia să se slujească din plin 
şi cu mare dibăcie. Însă cel puţin tot atâta preţ punea pe forţa 
armelor; după ademenitoarea pildă a condottierilor italieni, îşi 
alcătuise o mică oştire de lefegii, pe care o punea fără preget în 
slujba cui avea nevoie de dânsa. Pestriţa armată a lui Albert 
Laski cutreierase Europa şi slujise când cu izbândă, când cu 
nenoroc, dar totdeauna cu aceeaşi vitejie, feluriţilor stăpâni. 


Erau unii înclinați să-l socotească drept căpetenie de lotri, dar 
lui Laski puţin îi păsa, căci inima lui era veşnic mistuită de 
văpaia unor visuri aurite. Poate că tocmai destinul acesta 
nesigur, rătăcitor, năluca acestor năzuinţe mereu amăgitoare, 
neîmplinite, îi legase atât de mult pe fiul lui Pătraşcu vodă de 
condottierul Albert Laski. 

Închinând unul în sănătatea celuilalt, băură cu nesaţ licoarea 
cu lumină de chihlimbar. Laski îşi şterse satisfăcut mustăţile 
băţoase. După a doua cupă se răsturnă în jilţ, cu braţele uriaşe 
spânzurând până la podea. Căpătase o privire melancolică; 

— Dacă aş avea harul tău, prietene, de a face stihuri atât de 
frumoase, le-aş închina pe toate vinului. Şi, poate, spadei mele, 
adause zăngănindu-şi sabia. 

— Pe bună dreptate, căci spada îţi este prietenul cel mai 
credincios. 

— În afară de tine, se grăbi Laski să-l asigure, cu neprefăcută 
căldură. Apoi, după ce-şi umplu singur pocalul, pentru a treia 
oară, deveni grav; Am aflat astăzi o noutate însemnată. loan 
Armeanul a fost înscăunat domn al Moldovei. 

— Şerpega? tresări Petru. Aşadar i-a ajutat Dumnezeu... 

—Dumnezeu ori diavolul, totuna, mormăi leahul. Vorba e că a 
ajuns la ţinta lui. 

— A ajuns pe dreptate, iubite Albert. Căci bărbatul acesta e 
plin de însuşiri neobişnuite şi a trecut prin toate chinurile ca să 
dobândeaseă ce i se cuvenea. 

Pe loan Şerpega Petru îl cunoscuse la Rodos, în fragedă 
tinereţe. | se mai zicea Armeanul, căci era într-adevăr armean 
după mamă. Surghiunit şi pribeag la fel ca dânsul, se adăpostise 
când la ruşi, când la poloni, ba chiar şi la hanul tătăresc al 
Crâmului, iar o vreme slujise în oastea împăratului de la Viena, 
până când, după multe peripeții, mânia sultanului îl aruncase în 
acea insulă întristată. Tăria lui sufletească îi lăsase o amintire 
neştearsă lui Petru Dimitrie şi eră într-adevăr mişcat de această 
veste. Poate că în emoția lui se amesteca şi unda unei păreri de 
rău, că în vreme ce mai vârstnicul său tovarăş de odinioară 
izbutise ceea ce râvnea, steaua lui rătăcea mai departe prin 
neguri, fără putere şi fără sclipire. Albert Laski însă era de-a 
dreptul mohorât. 

— Eu nu zic că este nevrednic, dimpotrivă, dar în ce priveşte 
viitorul lui nu-l văd tocmai neted şi fericit. Nobilimea polonă îi 


este potrivnică, fiindcă a nesocotit-o şi a mers să ceară sprijinul 
împăratului Maximilian... 

— El n-a disprețuit ajutorul polon, dar acest ajutor şovăia şi 
întârzia. De aceea l-a căutat unde l-a găsit mai grabnic. Şi apoi 
cât are, să-i pese de simţămintele şleahticilor faţă de dânsul? E 
domnul Moldovei şi a dobândit sceptrul cu învoirea şi sub 
ocrotirea luminatei Porţi. 

— Ascultă ce-ţi zic; curând, mult prea curând, bunăvoința 
padişahului se va preface în clocot de mânie. Eu îl cunosc pe 
loan Şerpega la fel de bine ca tine. S-a îndeletnicit o vreme cu 
negoţul de nestemate şi a avut averi tăinuite cu care a umplut 
pungile vizirilor până a căpătat firman. Dar acuma, odată 
înscăunat, nu va zăbovi să-şi arate colții. E mândru şi vijelios şi 
râvneşte să nu atârne de nimeni, iar aceasta va atrage urgia pe 
capul lui şi-l va pierde, ascultă ce-ţi zic... 

Petru rămase gânditor. Cunoştea şi el, desigur, firea năvalnică 
a lui loan Armeanul, iar judecata putea să pară îndreptăţită. Dar 
în vorbele lui Albert se ghicea o vrăjmăşie surdă şi principele 
ştia de unde purcede acest simţământ. Nu cu mulţi ani în urmă, 
sub imboldul secret al regelui Franţei, Laski ajutase cu trupele 
sale la ridicarea în scaunul Moldovei a lui Heraclie-Despot vodă 
şi la surparea Lăpuşneanului. Noul, dar nenorocosul domn, 
neavând destui bani să-i plătească oşteanului preţul hotărât, îi 
rămăsese dator în veşnicie. Insă nu această datorie, neplătită 
era pricina aţâţării leahului. În mintea lui înfierbântată, bântuită 
mereu de visul gloriei şi puterii, se zămislise gândul că, prin 
dibăcie şi stăruinţă, coroana Moldovei, care strălucise odinioară 
pe fruntea Mugşatinilor, dar care astăzi era prea adesea pusă la 
mezat şi pentru care se vărsa atâta sânge, ar putea într-o bună 
zi să-i împodobească chiar lui, lui Albert Laski, ţeasta care 
scăpase  teafără din atâtea  încăierări. Dorinţa aceasta, 
destăinuită treptat, cu pipăiri şi ocolişuri, îl uluise pe valah, dar 
se ferise grijuliu să-i mărturisească lui Laski ceea ce crede cu 
adevărat. Năbădăiosul oştean râvnea un lucru despre care 
nimeni n-ar fi putut să jure că i se cuvine, singurele îndreptăţiri 
fiind vitejia lui, abilitatea lui politică, precum şi vremurile tulburi, 
care îngăduiau orice. Gândind la aceasta, Petru oftă cu 
amărăciune, spunându-şi deodată că, la urma urmelor, propria-i 
năzuinţă, atât de firească, sprijinită de dincolo de mormânt de 
un lung şir de voievozi al căror sânge curgea în vinele lui, este 


acum tot atât de şubredă şi depărtată de ţintă ca şi planul 
nebunesc al prietenului său. Împrejurările nu lăsau să se vadă o 
mare deosebire între ei doi. 

— Ai mai primit veşti din ţară? întrebă Laski, ca şi cum i-ar fi 
urmărit firul cugetărilor. 

Petru îi istorisi în amănunţime cuprinsul epistolei pe care o 
primise de la boierul Teodosie. Golind al treilea pocal, oaspetele 
mârâi cu ciudă, dar şi cu un soi de admiraţie$ 

— Afurisită femeie această Ecaterina Salvaresi. Veninoasă ca 
o năpârcă şi iscusită ca un diavol. Cel ce ţi-a scris nu se înşală 
bănuind că de la ea purced toate răutăţile. Nimic de mirare. 
Alexandru e o plămadă bună în mâinile ei. 

Laski ştia ce spune. Ecaterina Salvaresi, venețiană după tată, 
grecoaică după mamă, era o femeie cu mintea ascuţită şi 
nemaipomenit de ambițioasă. Se căsătorise cu Alexandra, fiul lui 
Mircea Ciobanul, pentru ca prin mijlocirea lui să-şi astâmpere 
pofta de mărire şi avuţie. Numai că răposatul Mircea nu-l 
zămislise pe Alexandru cu soaţa lui legiuită, Chiajna, ci cu o 
ţiitoare domnească, iar neîmblânzita văduvă lupta ca o leoaică 
să ridice în scaunul Ţării Româneşti pe unul dintre fiii ei. Astfel 
încât Ecaterina şi Mirceoaia deveniseră duşmance de moarte, 
necruţând nimic pentru a se ponegri şi lovi. lar între ele se afla 
Petru, pribeag, sărac şi lipsit de orice reazem. Ce nădejdi putea 
să mai nutrească? 

Sub pleoapele îngustate, ochii lui Laski licăriră cu vioiciune; 

— Diavoliţa a scos coarne mari, însă orice rău e spre bine. 
Lasă să-şi înteţească silniciile, să apese teascul. Numai astfel îşi 
taie craca de sub picioare. Boierii murmură şi se holbează în jur 
să vadă de unde le-ar putea veni mântuirea. Curând va sosi 
timpul să ieşi în priveliştea lor. 

Petru Dimitrie ridică din umeri, scârbit şi întunecat; 

— Ştii bine că n-am îngenuncheat niciodată şi nu m-am dat 
învins. Dar nici cu speranţe deşarte nu mă pot hrăni. De unul 
singur, oricâtă dreptate aş avea, nu voi izbuti în veac s-o scot la 
lumină. Măria sa Sigismund August, slăvită fie-i amintirea, mi-a 
arătat înţelegere şi m-a îmbărbătat. Ştiu că nu putea să mă 
ajute pe cât de grabnic aş fi voit eu. Lui îi trebuia timp şi mie 
răbdare. Dar oricum, se arăta binevoitor şi asta era o nădejde. 
Nădejdea aceasta am înmormântat-o odată cu el. 


— Greşeşti amarnic, prietene, zâmbi Laski cu îngăduinţă şi 
vocea lui avea o mlădiere profundă, liniştitoare. Cununa 
Jagellonilor îţi închipui că va rămâne veşnic în lăcriţa ei pe o 
pernă de catifea? 

Petru privi lung, cercetător, chipul oşteanului. Cunoştea şi el 
întrucâtva mersul lucrurilor, însă nimeni altul decât Albert Laski 
n-ar fi putut să-l lămurească mai bine în ce parte se înclină 
cumpăna. Întrebă cu o uşoară tremurare în glas; 

— Ştii ceva? S-a hotărât ceva? 

— Palatinul Jaslovicky, cel care susţinea mai cu înverşunare 
ridicarea unui rege din rândurile nobilimii polone, gândindu-se 
fără îndoială mai întâi la sine, a plecat steagul, înțelegând că n- 
are sorţi de izbândă. Privirile unora au lunecat o clipă asupra lui 
Ştefan Bathory, voievodul Ardealului, dar au trecut mai departe; 
nu este acela omul potrivit. Împăratul Maximilian este un 
cârmuitor drept şi luminat. Dar această alegere ar fi fost totuna 
cu a vâri un băț în viesparul turcesc şi a-i stârni zumzăiala. Nu 
de vrajbă şi vifor are nevoie ţara acum, 

— După câte înţeleg, şopti Petru cu vie emoție, o singură 
alegere mai este cu putinţă; a lui Henric de Anjou. 

— Întocmai. Un vlăstar al casei De Valois pe tronul Poloniei 
este dezlegarea cea mai înţeleaptă. Nu numai pentru că Henric 
este fratele regelui Franţei, ceea ce poate să dea, fireşte, prilej 
de mândrie. Dar Franţa este în ceasul de faţă aliata Sublimei 
Porţi. Prieteşugul acesta a început din vremea lui Francisc | şi le- 
a adus francezilor mai multe necazuri, decât foloase. Insă 
pentru noi se nimereşte bine. Nu va trebui nici să tragem spada, 
nici să ne umilim. 

— Dar e sigur? S-au învoit oare cu toţii? stărui Petru cu 
încordare. 

— Crezi că m-am îmbătat din câteva cupe? Cancelarul 
Zamoisky, dar mai ales Tarnovsky, care au o minte limpede şi 
pătrunzătoare, şi-au spus răspicat cuvântul, încredinţându-i că 
nu este altă cale. Mai mult decât atât, prietene! Eu însumi voi 
merge la Paris, să-mi plec genunchiul dinaintea lui Carol al IX- 
lea, oferindu-i pentru fratele său coroana regatului polon. 

— De ce..., de ce nu mi-ai spus-o din prima clipă? întrebă 
Petru. 

Laski râse copilăreşte, din cale-afară de mulţumit că i-a putut 
face mâhnitului principe o bucurie atât de mare şi neaşteptată. 


Într-adevăr, totul se rânduia cum nu se poate mai fericit. Dintre 
toate hotărârile pe care ar fi putut să le ia sfatul şleahticilor 
aceasta era singura în stare să stârnească iarăşi un vânt prielnic 
pentru corabia împotmolită a valahului. Crinul francez era aliatul 
Semilunii. Lui Henric de Anjou, odată ajuns pe tronul Poloniei, nu 
i-ar fi fost prea greu să câştige bunăvoința padişahului pentru 
rătăcitorul Petru. Fireşte, se punea întrebarea; noul suveran se 
va arăta oare înclinat să-l ajute? Petru Dimitrie ştia că pentru 
aceasta vă trebui să ducă o luptă aprigă şi totodată plină de 
dibăcie. Dar mai ştia ceva; că dincolo de legămintele prieteneşti 
cu sultanul, ochiul monarhilor francezi scormoneşte în taină 
căile prin care ar putea să stăvilească puterea amenințătoare şi 
trufaşă a Islamului. Şi nu putea să le fie decât prea plăcut 
maiestăţilor lor ca aici, la porţile orientului, să se aşeze un 
cârmuitor devotat Franţei, care la nevoie să ridice sabia în 
folosul întregii creştinătăţi. O, această creştinătate... Petru 
cunoştea cu prisosinţă amara ei dezbinare. Se vedea nevoit să- 
şi mlădieze năzuinţele după acest adevăr sumbru. Să-şi 
recapete tronul părintesc i se părea lucrul cel mai însemnat şi 
singurul cu putinţă, căci cine ar fi îndrăznit să se laude că e în 
stare să sfarme piatra de moară pe care neînțelegerile şi 
orgoliul o legaseră de grumazul popoarelor Europei? 

Albert Laski îi vorbea despre apropiata lui plecare în Franţa, 
despre strălucitoarea curte a lui Carol, care-i lăsase amintiri 
neşterse; 

— Un vălmăşag ameţitor de lumini şi umbre, de poezie şi 
patimă, de sfinţenie şi desfrâu, de vitejie cavalerească şi intrigi 
nedemne. lar acest Carol este unul dintre cei mai ciudaţi 
suverani din câţi am cunoscut. Uneori te cucereşte cu spiritul lui 
scăpărător. Alteori are lungi răstimpuri când devine mohorât şi 
crud. Se spune că răcneşte câteodată blesteme atât de 
cumplite, încât ţi se încrâncenează carnea. Dar eu l-am văzut 
cândva rugându-se cu pioşenia unui călugăr. 

—Poate că într-o asemenea clipă, de sfinţită râvnă, a poruncit 
să fie măcelăriți hughenoţii lui Coligny, suspină Petru. 

Masacrul înspăimântător din noaptea sfântului Bartolomeu, 
săvârşit cu un an înainte, când în cetăţile Franţei cursese în 
valuri sângele miilor de „eretici” protestanți, stârnise în inimile 
multora un fior de sfială şi groază. Petru nu putuse să uite 
simţământul acela apăsător şi tulbure, răzvrătirea lăuntrică în 


faţa a ceea ce socotea o pată sumbră pe onoarea şi tradiţiile 
unei ţări glorioase. Laski însă, omul războaielor, părea mai puţin 
impresionat de această amintire sângeroasă. 

— Crezi că dintr-un îndemn evlavios a căzut sabia catolică pe 
gâtul hughenoţilor? Am îndoieli mari, iubite prietene. Carol nu e 
un fanatic, chiar dacă, pe cheltuiala lui, se ard făclii de zeci de 
ocale la icoana Preacuratei din catedrala cea mare a Parisului. E 
o țesătură pe care trebuie s-o priveşti foarte de aproape ca să-i 
vezi firele. Ducele De Guise, marele vrăjmaş al protestanților, 
înseamnă o primejdie la fel de mare pentru rege, căci adulmecă 
sceptrul Franţei ca un vulpoi şi, pe legea mea, are destui 
credincioşi. Cel mai priincios pentru maiestatea sa ar fi fost să 
cadă amândouă capetele o dată; al lui Coligny şi al lui De Guise. 
Dar poate că urzeala i-a scăpat din mână şi n-a mai putut prinde 
itele rupte. Când a izbucnit întărâtarea oarbă a gloatei era prea 
târziu, n-a mai izbutit s-o oprească. 

Valahul se încruntă. Avusese parte de-o viaţă zbuciumată, 
nu-i erau străine nici priveliştea capetelor căzute în ţărână, nici 
intrigile ţesute în umbra seraiurilor din Stanbul. Dar desluşirile 
lui Laski, departe de a-l lumina, îi strecurau o teamă nelămurită; 
simţea că acolo, în depărtata inimă a Apusului, de care se ştia 
legat cu gândurile şi speranţele, clocotesc întâmplări pe care 
încă nu le poate tălmăci şi de care, cine ştie, poate că odată va 
atârna norocul sau nenorocul lui. Păşea îngândurat prin odaie şi 
umbra lui, legănată şi înălţată de pâlpâirea lumânărilor, dănţuia 
neliniştită pe albul zidurilor. Se opri în faţă oaspetelui, care 
sorbea visător din vinul cu mireasmă de tămâie. 

— Oare cum voi putea să câştig dragostea şi prețuirea 
acestui Henric de Anjou? Ce fel de om este? Dacă se va vădi tot 
atât de schimbător că regescul său frate...? 

Laski îşi ciupi sfârcul ameninţător ca o lance al mustăţii; 

— Se spun multe despre el. Unii îl socotesc prea uşuratic şi cu 
apucături cam deşucheate. Dar e atât de tânăr! Şi tinereţea, 
prietene, e totdeauna gata de elanuri generoase. Mult mai lesne 
te vei apropia de el decât de un moşneag acrit şi bănuitor. Apoi 
nu trebuie să fii îngrijorat, căci temelia lucrării noastre o voi 
pune eu în altă parte şi din vreme. 

— Nu înţeleg... 

— Rugămintea nobilimii polone o voi înfăţişa mai întâi, după 
cum se cuvine, Caterinei de Medicis, regina mamă. Or, italianca 


a fost şi a rămas adevărata stăpână a regatului. Frâul politic e în 
mâinile ei. Şi afurisit să fiu dacă nu-l struneşte tot atât de vârtos 
ca cel mai hotărât şi mai viclean bărbat. Acum înţelegi? Desigur, 
n-am să-i pot spune totul dintr-o suflare, căci altul e rostul 
călătoriei mele. Dar un cuvânt strecurat cu pricepere, în clipa 
potrivită, atâmă greu, iar fiul iubit e dator să urmeze povaţa 
neînduplecatei mame... 

Ceea ce chibzuise Laski nu era deloc lipsit de temei şi în taină 
Petru mulţumi fierbinte cerului că i-a trimis un asemenea 
prieten care, deşi urmăreşte deopotrivă propriile-i interese, cel 
puţin se străduieşte cu îndârjire şi ştie pe ce căi să apuce. 


VÂNĂTOAREA REGALĂ 


Pădurile din Sarmaţia - cum numeau apusenii tărâmurile 
polone - erau într-adevăr nepătrunse, măreţe şi sălbatice, iar în 
adâncul lor foia vânatul de tot soiul, de la bourii înfricoşători, 
mai puţini şi mai răzleţi ca altădată, până la urşi, căprioare, jderi 
sau vulpi cu blana stufoasă şi roşie ca focul. Fără să fie un 
vânător pătimaş, Henric de Anjou descoperise cu încântare 
acest rai al jivinelor şi pornea bucuros la hăituială prin marele 
codru, aceasta fiind, dealtfel, una dintre puţinele plăceri pe care 
şi le putea îngădui în noua şi nu tocmai însorita lui patrie. Venise 
abia de trei luni la Cracovia şi cu toate că orânduirea noii curţi îi 
dădea destulă bătaie de cap, cu toate că îşi adusese cu sine o 
suită numeroasă care se străduia să-i întreţină buna dispoziţie, 


începuse să se plictisească. Îi lipseau fermecătoarele petreceri 
intime, tânjea după aerul Parisului, după fastul şi strălucirea de 
la Luvru şi Blois, iar aici trebuia să se arate stăpânit, sobru, 
preocupat de interesele statului, ceea ce îl făcea mai posomorât 
şi mai capricios. Pe deasupra şleahticii poloni, cu toate că-l 
înconjuraseră din prima clipă cu iubire şi devotament, nu-i 
inspirau nici încredere, nici simpatie. Se simţea înstrăinat, 
nemulţumit, bolnav. Dar la partidele de vânătoare mergea fără 
preget, ca acum, urmat de gentilomii şi de câinii lui, regăsindu- 
şi ca prin minune veselia şi binevoitorul surâs regal. 

Alaiul de vânătoare, neobişnuit de lung, străbătea încet 
drumeagul plin de hârtoape, străjuit de bolțile stejarilor seculari. 
In frunte călărea maiestatea sa, înconjurat de marii demnitari ai 
regatului, câţi nu erau prea bătrâni ca să mai înfrunte osteneala 
plăcerilor cinegetice, apoi se înşiruiau, în grupuri ori răzleţi, 
nobilii francezi şi poloni, printre care se aflau şi câteva doamne, 
lucru întrucâtva nou, dar nu lipsit de farmec, fiindcă, întâmplător 
sau nu, erau mai toate tinere şi ispititoare. La urmă de tot 
veneau slujitorii cu caii de povară, încărcaţi cu provizii. Din 
depărtare străbăteau în răstimpuri chiotele gonacilor şi sunetele 
scurte, melodioase, de corn. Câinii făceau o larmă 
nemaipomenită. Erau animale frumoase, cu păr lung, mătăsos şi 
cu urechi pleoştite sau cu picioare înalte, subţiri şi bot ascuţit, 
toate aduse de luminăţia sa Henric din Franţa şi la care 
băştinaşii priveau cu mirare, fiindcă la vânătoare ei nu foloseau 
decât arareori nişte zăvozi de rând, zbârliţi şi mai răi ca fiarele. 

Petru Dimitrie şi Albert Laski călăreau alături, impunători 
amândoi, unul prin înfăţişarea lui tinerească, plină de un farmec 
nobil şi visător, celălalt mai ales prin ţinuta lui de oştean, prin 
statura puţin obişnuită, cu umeri de Hercule. Tăceau de câtăva 
vreme, surzi la flecăreala şi gălăgia din preajmă, adânciţi în 
gânduri, poate aceleaşi gânduri scormonitoare, născute în 
lumina aceloraşi zile şi întâmplări. Miracolul aşteptat se 
înfăptuise; după oarecare zăbavă şi târguială, vlăstarul casei de 
Valois primise coroana  Jagellonilor, însă  cutezătoarele, 
înfriguratele visuri pe care şi le făurise prinţul valah rămâneau 
mai departe cu aripa amorţită şi neputincioasă. După îndelungi 
chibzuieli, Petru alcătuise o mişcătoare epistolă către Caterina 
de Medicis, în care îi zugrăvise cu tot harul minţii necazurile lui, 
rugând-o plin de respect să-i acorde înaltul ei sprijin pentru a 


dobândi ceea ce pe drept râvneşte. Laski înmânase scrisoarea. 
Marea regină vădise emoție şi interes, dar prevăzătoare ca 
totdeauna se ferise să dea un răspuns limpede, păstrând totul 
într-un ungher al memoriei, cu gândul, poate, de a cerceta 
cândva mai amănunţit şi mai de aproape povestea acestui prinţ 
necunoscut, îndreptăţirile lui, sorții lui de biruinţă, dar mai ales 
foloasele pe care le-ar trage ea însăşi ajutându-l. Cât despre 
Henric, cu toată influenţa lui Laski şi a lui Zamoyski, Petru îi 
fusese înfăţişat numai fugar, în treacăt, nu avusese încă prilejul 
de a-i vorbi mai mult şi de a-i câştiga încrederea. Tânărul rege 
era mereu copleşit de îndatoriri, se văicărea de oboseală ori pur 
şi simplu se afla în toane rele. E drept, răstimpul fusese scurt, 
speranţele nu erau încă irosite. lar din lunga lui experienţă 
pribeagul învățase să lupte cu îndârjire, dar şi să aştepte, cu tot 
atâta stăruinţă, înăbuşindu-şi chinul şi fierberea lăuntrică. 

Albert Laski rupse cel dinţii tăcerea. Smuci frâul marelui său 
armăsar negru, apropiindu-se de Petru. 

— Nu sunt prezicător, dar simt că astăzi se va ivi un prilej 
fericit. 

— Nu văd cum. Maiestatea sa se lasă furat de bucuria 
vânătorii cu prea multă râvnă ca să mai aibă timp şi chef de 
conversații politice. 

— De la acelaşi adevăr pornesc şi eu; că vânătoarea îi dă o 
mai bună stare sufletească. Or, tocmai asemenea stare e 
prielnică apropierilor prietenești. 

Valahul se uită în jur, ca din întâmplare, spre a se încredința 
că nu pot fi auziţi. 

— Cu tot respectul cuvenit regelui, să dăm la o parte această 
perdea subţire care nu slujeşte la nimic, iubite Albert. N-aş zice 
că sunt dezamăgit. Nu mi-am făcut prea multe iluzii despre 
Henric. Dar din nenorocire pare el însuşi sâcâit, nemulţumit, iar 
stările prielnice de care vorbeai sunt trecătoare şi fără 
adâncime. Se simte dezrădăcinat. Nu este omul care să se 
poată dărui bărbăteşte, fără păreri de rău, unor înalte chemări. 
Nu iubeşte acest pământ. 

— Ştiu. Dar poate cu vremea îl va iubi. 

— Poate. Pentru asta însă ar trebui să aibă loc în inima lui. Şi 
inima lui e ca un fulg, înclinată de adieri mai puternice ca el. Tot 
ce se şoptea despre dânsul este, vai, prea adevărat. l-ai văzut 
faţa palidă şi încercănată de nesomn? Nu grijile cârmuirii îl 


istovesc, ci altele. Este nevoit să se înfrâneze, cel puţin de ochii 
mustrători ai bătrânilor palatini, dar asta îl scoate şi mai rău din 
sărite. lar în tot ce face este lipsit de hotărâre şi voinţă. Poate că 
a ieşit prea grabnic de sub aripa bătrânei cloşte. Inţelepciunea 
Caterinei, iubirea ei, chiar tiranică, l-ar fi ajutat să fie rege cu 
adevărat. i 

Albert Laski cunoştea prea bine toate acestea. Işi muşcă 
vârful mustății. 

— Nu-ţi este foarte drag. 

— Mi-i greu să-ți răspund limpede. Nu mi se cade tocmai mie 
să-l osândesc. Tot ce am spus e adevărat, o ştii, dar am spus-o 
sub înrâurirea necazurilor mele. Îţi jur că am pentru el înţelegere 
şi mă tulbură nefericirea lui, căci este nefericit, pare uneori că 
luptă împotriva unui demon ce-l hărţuie neîncetat. 

Puseră capăt discuţiei, căci se apropia de ei un şleahtic cărunt 
şi bărbos, împreună cu contele de Saint-Megrin. Din suita care-l 
întovărăşise pe Henric făceau parte nume glorioase ale Franţei, 
Maugiron, Joyeuse, Saint-Luc, D'Epernon şi alţii, tineri cu toţii şi 
strălucitori, părând legaţi de suveranul lor prin fire tainice şi 
printr-un devotament uneori cam zgomotos. Fără să se 
deosebească de ceilalţi, Saint-Megrin avea totuşi în făptura şi în 
firea lui ceva mai bărbătesc, mai simplu, iar Petru se simţea 
atras către el. Pentru bătrânul şleahtic limba franţuzului 
rămânea ceva de nepătruns şi dădea din mâini cu aprindere, 
încercând să-i explice rânduielile vânătorii. lIndatoritor ca 
totdeauna, valahul făcu o vreme pe tălmaciul între cei doi. 
Contele ţinu să-şi arate sincera admiraţie; 

— Dacă v-aş întâlni pe străzile Parisului, cu greu mi-aş da 
seama că am în faţă un străin. 

— Prinţul Petru vorbeşte cu tot atâta uşurinţă italiana, greaca, 
polona, turca şi, desigur, limba ţării sale, se grăbi să adauge 
Albert Laski. 

— Am avut noroc de dascăli buni, surâse Petru. Şi apoi cu ce 
era să-mi umplu acele ore lungi şi pustii, şirul anilor petrecuţi în 
umbra Semilunii...? 

Saint-Megrin îl privi cu profundă curiozitate. 

— Pentru mine viaţa Orientului a fost totdeauna ceva plin de 
mister, dar şi de ispită. Înţeleg că dumneata, prinţe, ai suferit 
mult, surghiunit acolo, printre necredincioşi. Dar nu mă pot 
împiedica să te invidiez. Ai pătruns tainele seraiurilor şi 


haremurilor. Ai fost, fără îndoială, martorul multor fapte care 
pentru noi, apusenii, rămân neînţelese. 

— Adevărat, am trăit întâmplări ciudate şi obscure şi puţin a 
lipsit ca pe unele să nu le plătesc cu capul. Pentru cei ce privesc 
de departe tot ce se petrece în palatele padişahului poate să 
aibă o vrajă. Dar de aproape se simt mirosul sângelui, răcoarea 
temniţelor, apăsarea unor voințe trufaşe, neîndurătoare şi 
zornăitul pungilor, căci acolo totul are un preţ, şi gândul, şi 
sufletul, şi trupul. lar exilaţii, ostaticii, cei de alta lege trebuie să 
facă multe jertfe, să dea multe dovezi de fidelitate, ca să 
dobândească bunăvoință şi protecţia sultanului. Altfel traiul lor e 
amar. 

—L-ai văzut pe sultan? l-ai vorbit? Ce fel de om este? 

— L-am cunoscut pe sultan. Pe cel adevărat, care nu mai este. 

— Soliman? 

— Da. l-am sărutat, copil fiind, poala veşmântului şi privind pe 
furiş în ochii lui de oţel m-am înfiorat. Acela era un stăpânilor în 
deplinul înţeles al cuvântului. Crud, fireşte, sângeros adeseori, 
însă avea o minte scăpărătoare, o voinţă neînduplecată şi era 
plin de măreție. Nu în zadar i s-a spus Magnificul. Soliman era 
leul. Selim, cel care domneşte astăzi, e un biet şacal. Desfrânat, 
beţiv, şovăielnic, lipsit de agerime, supus întru totul voinţei 
sultanei-mame, Nurbanu... 

Laski îşi încruntă sprâncenele stufoase, făcându-i semne 
deznădăjduite; discuţia devenea periculoasă, stânjenitoare, mai 
ales prin apropierea pe care Saint-Megrin, vrând-nevrând, ar fi 
putut s-o facă între sultanul Selim şi propriul său rege, dând 
vorbelor lui Petru un înţeles perfid. 

Din faţă se auzeau vocile şi râsetele răsunătoare ale 
francezilor. Saint-Megrin se grăbi să-i ajungă din urmă. In curând 
cortegiul se întinse şi se subţie, vânătorii urmând să alcătuiască 
un năvod viu, către care aveau să dea buzna sălbăticiunile 
înnebunite de strigătele şi vânzoleala hăitaşilor. Fiecare îşi avea 
rânduit locul său. Petru se nimeri să aibă în dreapta pe palatinul 
laslovicky, iar în stânga pe contele de Saint-Megrin. Francezul îşi 
pregătea muscheta, foindu-se fără astâmpăr de colo-colo. 
Prevăzător, Petru îşi alese locul de pândă lângă un trunchi de 
ajuns de gros, fiindcă nu se ştie niciodată ce fel de dihanie ţi se 
poate ivi în faţă. Îşi cercetă cu grijă muscheta, ochi de câteva 
ori; era o armă minunată, deşi cam grea. Cei mai mulţi dintre 


vânători aveau arme de foc, în afară de câţiva nobili poloni, 
care, în asemenea împrejurări, rămâneau credincioşi vechilor și 
încercatelor sulițe sau arbalete. 

Din hăţiş începură să se audă foşnete şi trosnet de crengi 
rupte; animalele  înspăimântate  mişunau prin preajmă, 
neîndrăznind încă să înfrunte încercuirea, dar hăuliturile 
hăitaşilor răsunau tot mai aproape. Undeva izbucniră câteva 
împuşcături răzlețe. Vietăţi mărunte ţâşniră din pădure cu 
iuţeala deznădejdii, dar nu le dădură însemnătate, nu acesta era 
vânatul aşteptat. 

Deodată ochii lui Petru scânteiară; îşi ţinu răsuflarea; printre 
trunchiurile rare de stejari şi de paltini din marginea luminişului 
se arătă un mistreţ uriaş, urmat îndată de altul. Goniseră 
îndelung, fără îndoială, aveau boturile pline de spumă, dar 
înainte de a ieşi în lărgime se opriră şovăitori, cu sfârlele 
ridicate. Cel din frunte, o adevărată namilă, cu colții ca nişte 
vătraie răsucite, cu ochi mici şi răi, insângeraţi, cu părul ţepos 
zbârlit de spaimă şi de furie, grohăi o dată, scurt. Poate fusese 
un semn, o poruncă, fiindcă în clipa următoare zvâcniră 
amândoi, unul într-o parte, unul în cealaltă, ca spre a-i zăpăci pe 
prigonitorii lor. Cel din spate pornise drept către ascunzişul lui 
Petru Dimitrie. Fără să se grăbească, valahul ochi grijuliu şi 
trase abia când fiara se afla la vreo treizeci de paşi. Lovit în plin, 
mistrețul se dădu peste cap, ca şi cum s-ar fi împiedicat, zvâcni 
de câteva ori din picioarele scurte, butucănoase, apoi rămase 
nemişcat. 

Aproape în aceeaşi clipă Petru auzise răsunând împuşcătura 
lui Saint-Megrin. Întoarse capul să vadă dacă francezul a fost tot 
atât de norocos şi simţi deodată cum i se încreţeşte pielea. 
Mistreţul cel bătrân încremenise la jumătatea drumului, cu 
copitele înfipte în glod, ca o buturugă monstruoasă. Sângera. 
Dar plumbul francezului nu făcuşe decât să-i zgârie coapsa. In 
ochii lui fioroşi luceau laolaltă fulgerul durerii, uimirea şi ura 
înverşunată. Primejdia era cumplită şi de neînlăturat. Jivina se 
năpusti ca o ghiulea asupra vânătorului. În frântura aceea de 
clipă, contele ar fi putut să prevadă atacul şi să se adăpostească 
după un copac, dar n-o făcu, rămase ca țintuit pe locul său. 
Poate că priveliştea aceea teribilă îl fascinase ori îl umpluse într- 
atâta de groază, încât nu mai putea face nicio mişcare. Totuşi, 
când mistrețul fu lângă el, ridică muscheta cu destulă 


repeziciune, ca pe o măciucă, dându-i o lovitură zdravănă în 
teastă. Dar era ca şi cum ar fi lovit într-o stâncă, arma se 
sfărâmă şi în clipa următoare Saint-Megrin se prăvăli ca secerat. 
Prima izbitură nu făcuse decât să-i sfâşie cizma, dar animalul 
întărâtat făcu un rotocol scurt, întorcându-se cu şi mai multă 
îndârjire la asalt, spre a-şi desăvârşi răzbunarea. 

Smulgându-şi înfrigurat din teacă jungherul de vânătoare, 
Petru Dimitrie se aruncă în luptă odată cu fiara şi, când aceasta 
era doar la un pas de cel căzut, i se prăvăli în spate, apăsându-i 
cu toată puterea lama jungherului în grumaz. Valul de sânge îi 
împroşcă deopotrivă pe valah şi pe francez; mistrețul căzu cu o 
bufnitură surdă, trimiţându-şi ultima răsuflare, fierbinte şi 
horcăitoare, în obrazul lui Saint-Megrin. Contele se ridică 
buimăcit, pipăindu-şi îndelung fiecare mădular, ca şi cum nu i-ar 
fi venit să creadă că mai trăieşte. Abia după ce se convinse că e 
teafăr, izbucni într-un râs voios, în care nu se mai citea nici 
urmă de emoție. 

— A fost un turnir grozav, dar acest animal lipsit de onoare n- 
a respectat legile luptei. Putea măcar să aştepte până mă ridic 
de jos. Apoi deveni grav, îl îmbrăţişă călduros pe valah; Nu ştiu 
ce să-ţi mărturisesc mai întâi, recunoştinţa pentru că mi-ai 
scăpat, viaţă sau admiraţia pentru curajul dumitale! 

Petru surâse palid, încă tulburat de întâmplare. 

— Era de datoria mea să-ţi vin în ajutor. Oricare altul ar fi 
făcut la fel. 

— Dă-mi voie să mă îndoiesc, prinţe, căci noblețea 
sufletească şi eroismul sunt lucruri tot mai rare în zilele noastre. 
Mi-ai salvat viaţa, primejduindu-ţi-o pe a dumitale. Un francez 
nu uită niciodată asta. 

Vânătoarea se desfăşură fără alte incidente, iar trofeele 
adunate într-o mare poiană întreceau toate aşteptările prin 
numărul şi frumuseţea lor. Păţania lui Saint-Megrin trecuse 
repede din gură în gură, făcând o vâlvă nemaipomenită, 
întreţinută de însuşi contele, care povestea tuturor, cu prisos de 
amănunte, lupta cu mistrețul şi ajutorul providenţial al 
principelui Petru, care doborâse fiara dezlănţuită cu un simplu 
pumnal. Şleahticii zâmbeau pe sub mustăţi, pentru ei asemenea 
lucruri nu erau ceva neobişnuit, dar curtenii francezi se vădiră 
adânc impresionați, ameţindu-l pe valah cu gălăgioasa lor 
admiraţie. 


În încăperile conacului de vânătoare ce aparținuse răposatului 
rigă Sigismund, mobilate cu destulă simplitate, forfotea suita 
regală, în aşteptarea ospăţului. Mulţi dintre boierii poloni, după 
bunul şi vechiul obicei, îşi treceau din mână in mână ploştile cu 
rachiu,  sporovăind fără  îngâmfare despre izbânzile lor 
vânătoreşti. 

Slujitorii îi poftiră la masă cu adânci plecăciuni. Şambelanul 
hotărâse cu chibzuinţă locul fiecăruia, dar francezii stricară 
rânduiala, luându-i pe Petru şi pe Laski în mijlocul lor, într-o 
voioasă şi răsunătoare larmă. Rămaseră în picioare până la 
sosirea regelui, care îşi schimbase veşmintele şi se odihnise 
puţin după osteneala vânătorii. Henric ţinea să se înfăţişeze 
întotdeauna oaspeţilor şi curtenilor cu cât mai multă ceremonie. 
Purta o haină strânsă pe trup, din țesătură de Damasc, brodată 
cu flori de argint, cu mânecile strâmte şi guler de horbotă, iar la 
cingătoare avea un jungher mic cât o jucărie de copil, cu 
mânerul bătut în smaragde mărunte, ca ochii de şarpe, îşi lăsă 
în mâinile a doi slujitori mantia din stofă scumpă, tivită cu blană 
de samur, şi pălăria cu fundul ţuguiat, de care atârna pe spate o 
panglică lată, de catifea. Abia după aceea se aşeză şi toţi îi 
urmară pilda. 

Simpatia francezilor îi folosise de minune lui Petru, care se 
afla acum chiar în vecinătatea maiestăţii sale. Avea întâia oară 
prilejul să-l observe în voie pe Henric, fără teama de a părea 
necuviincios, fiindcă toate privirile se îndreptau spre suveran, 
unele cu adoraţie, altele cu respect, dar cele mai multe cu o 
neascunsă curiozitate. Chipul lui prelung, acoperit de o paloare 
ciudată, nesănătoasă, împodobit cu o bărbuţă castanie, foarte 
ascuţită, zvâcnea în răstimpuri ca de-o atingere tainică, 
dureroasă. Ochii negri, uleioşi, pe jumătate acoperiţi de 
pleoapele umflate, lunecau cu repeziciune dintr-o parte în alta şi 
la fiecare mişcare a capului marele diamant pe care-l purta prins 
cu o gheară de aur de sfârcul urechii drepte scânteia orbitor. 
Păstra un aer zâmbitor şi atent, dar Petru înţelese că masca 
aceasta e rodul unor mari străduinţe, fiindcă, odată aţâţarea 
vânătorii trecută, sufletul lui rătăcea iarăşi pe făgaşuri obscure. 
Mânca fără prea mare poftă, alegând cu grijă bucatele, dar bea 
vârtos, ascultând cu bunăvoință, închinările mesenilor. Câinii lui 
favoriţi se furişaseră în sala de ospăț şi se gudurau pe lângă 
dânsul, ceea ce părea să-l încânte, căci le arunca din când în 


când câte-o bucăţică gustoasă, cu aceeaşi plăcere fremătătoare 
cu care arunca ocheade femeilor din jur. 

Sub înrâurirea vinului, limbile începură să se dezlege şi ca 
totdeauna nobilii francezi se dovediră cei mai vorbăreţi. Saint- 
Megrin povestea, cine ştie pentru a câta oară, peripeţiile sale 
din ziua aceea şi înflăcărarea, sonoritatea glasului lui îi făcură 
încet, încet să amuţească pe toţi ceilalţi. Cu toate că 
întâmplarea era cunoscută, ascultau cu luare-aminte, scoțând în 
răstimpuri, mai cu seamă femeile, strigăte de uimire, de spaimă 
şi admiraţie. Petru începuse să se simtă stingherit, încercă chiar 
să-l întrerupă pe vajnicul povestitor, dar Albert Laski, care şedea 
în stânga lui, îl călcă fără milă pe picior, făcându-i semn să lase 
lucrurile în voia lor. 

Regele, care ascultase ronţăind o aripă de potârniche, rosti 
gânditor; 

— Mi s-a vorbit atât de mult despre dumneata, prinţe... Apoi 
urmă afectuos şi măgulitor; Astăzi mi se dezvăluie curajul 
dumitale, care, iată, a şi devenit o legendă. Ai apărat viaţa 
unuia dintre cei mai buni prieteni şi slujitori ai mei. Îţi sunt la fel 
de recunoscător ca el însuşi. 

—Nu ştiu întrucât merit această recunoştinţă, dar vă 
încredinţez că sunt totdeauna devotatul maiestăţii voastre şi al 
celor ce vă înconjoară, răspunse Petru. 

Regele dădu din cap şi surâse mulţumit, părând cu asta că 
vrea să pună capăt discuţiei şi să se întoarcă la potârnichea lui. 
Dar Albert Laski socoti că venise momentul să intervină; 

— Maiestate, neînfricarea cu care principele a sărit astăzi în 
ajutorul contelui de Saint-Megrin este firească tuturor inimilor 
nobile şi generoase. Este însă şi un alt fel de curaj, pe care prea 
puţini îl au, acela de a înfrunta la nesfârşit vitregiile soartei şi a 
nu te supune lor. Oare câţi au tăria să îndure totul fără a-şi 
pierde credinţa şi speranţa? Numai câţiva aleşi, maiestate. Eu 
mă simt fericit şi onorat că am dobândit prietenia unuia dintre 
aceşti oameni rari, principele Petru Dimitrie. Urmă apoi, după ce 
lăsă să se stingă murmurul mesenilor; Cer cu adânc respect 
îngăduinţa  maiestăţii voastre să închin această cupă în 
sănătatea principelui valah şi pentru împlinirea, de o mie de ori 
meritată, a năzuinţei sale de a se înălța cu slavă în scaunul 
părintelui său şi al glorioşilor săi străbuni. 


Leahul vorbise cu mare iscusinţă, ţintind tocmai unde trebuia. 
Cuvintele lui făcuseră o adâncă impresie asupra regelui, care 
ridică îndată cupa, alăturându-se astfel urării. Dar nu era 
deajuns, nu doar atâta urmărise îndrăzneață cuvântare a lui 
Laski. Un cuvânt favorabil al suveranului, un început de 
făgăduială, rostit în faţa tuturor, ar fi însemnat mult. Dar Henric 
tăcu, ochii lui lunecară iarăşi pieziş. Principele Petru îi plăcea, se 
simţea sincer mişcat de nenorocul lui, dar înţelesese şiretenia 
lui Laski şi nu voia şi nu se simţea în stare să spună un cuvânt 
hotărâtor. Nu era străin de împrejurările politice, ştia că 
padişahul e cel care face şi desface domniile în Ţara 
Românească şi că datorită bunelor legături între Franţa şi 
Sublima Poartă, sprijinul dat acestui pribeag ar putea fi 
încununat de izbândă. Dar tocmai gândul la această încâlceală 
politică îl obosea şi îl speria. Voi să-şi roadă mai departe aripa 
bine rumenită, dar îi pierise pofta de mâncare. Bău pe 
nerăsuflate un pocal plin. 

Albert Laski suspină dezamăgit. Petru se străduia să rămână 
senin şi surăzător, răspunzând cu vorbele şi cu paharul 
neîncetatelor dovezi de simpatie ale gentilomilor francezi. 
Tânărul şi cuceritorul Joyeuse, pe care pletele blonde, inelate, îl 
făceau să semene cu un heruvim, se aplecă peste masă, către 
suveran; 

— Maiestate, la tot ce s-a spus aici nu mă pot opri să nu 
adaug un lucru prea plăcut. Nădăjduiesc că prinţul Petru nu-mi 
va lua în nume de rău că-l dau astfel în vileag, dar aflaţi că e un 
cântăreţ neîntrecut şi un poet ilustru. N-am avut bucuria să-l 
ascult cântând, dar i-am citit stihurile. Sunt răscolitoare avânturi 
ale inimii şi adevărate giuvaeruri de stil. 

Regele fu deodată foarte mulţumit descoperind un tărâm pe 
care putea să laude fără primejdie meritele lui Petru. Dealtfel se 
cam ameţise, în obraji i se lăţeau două pete trandafirii şi izbucni 
cu mai multă însufleţire decât ar fi trebuit; 

— O! O! Dar e minunat! Poezia, ce lucru gingaş şi înălţător... 
Aşadar eşti un favorit al muzelor, prinţe. E într-adevăr nespus de 
plăcut pentru mine s-o aflu. Îl învălui pe Petru Dimitrie într-o 
privire tandră; Vino, vino negreşit într-o zi să-mi citeşti versurile 
dumitale! Şi adause îmbujorându-se şi mai tare; Cu atât mai 
mult cu cât, ştii, şi eu îmi încerc pana câteodată. Va fi minunat 
între confraţi... 


Gentilomii îşi ascunseră zâmbetele. Cu toate că Henric se 
socotea el însuşi un ales al muzelor, vorbele lui făcuseră ocolul 
Parisului; „Poeţii sunt un fel de armăsari. Trebuie să-i hrăneşti, 
desigur, dar nu prea mult, căci se îngraşă şi se lenevesc.” 

Albert Laski era însă mulţumit de această întorsătură. 
Slăbiciunea lui Henric pentru rime, ca şi poftirea stăruitoare a lui 
Petru erau, oricum, un început plin de făgăduinţe, un pas 
însemnat pe calea lungă şi spinoasă a apropierii de inima 
regelui. 

Petru înţelegea, de asemenea, că i s-a deschis o poartă, dacă 
nu a faptelor cel puţin a unor simţăminte binevoitoare, dar care 
nu era de disprețuit. Totuşi, lucru ciudat, nu simţea nicio 
bucurie. Desigur, încet şi cu ocolişuri, poate că se apropia de 
telul său. Dar țelul acesta era ca un pisc luminos, iar el se vedea 
silit să rătăcească în jurul muntelui, pe cărări întortocheate, să 
pipăie cu pasul grohotişurile nestatornice, să se istovească în 
lungi căutări şi aşteptări, când simţea într-însul o pătimaşă 
putere şi dorinţă de aburea pieptiş pe stânca aspră. Da, 
învățase să aştepte şi să nădăjduiască mereu, dar cât de greu 
se împăca înţelepciunea cu flacăra visului mistuitor! Din nou îi 
veniră în minte şirurile simple şi stângace ale boierului Teodosie 
şi amărăciunea lor i se topea în suflet ca otrava, căci suia din ele 
glasul depărtat al pământului străbun, glas de mânie şi de jale, 
pe care n-avea cine să-l asculte. Dorul de izbăvire al valahilor 
era vechi şi nestins. Moştenire grea pentru un voievod. Putea-va 
el, feciorul Pătraşcului, dacă va ajunge să ia pe umeri această 
moştenire, să o poarte cât mai chibzuit şi mai stăruitor spre 
împlinire, astfel încât să-i rămână numele pomenit de urmaşi? 
Tresări, căci se lăsase iarăşi furat de visări prea timpurii, 
deşarte, când trebuia să fie cu luare-aminte la toate cele din jur, 
la vorbele şi faptele de care atârna destinul său, ca de firul unui 
paing. 

În încăpere domnea o zumzăială molcomă, glasurile, 
mesenilor îngreunaţi de mâncare şi de băutură mai, scăzuseră şi 
aşteptau cu toţii ca maiestatea sa să dea semnul de încheiere a 
ospăţului. Deodată băgară de seamă în dreptul uşii o foială 
neobişnuită, se auzeau glasuri înăbuşite, respectuoase. Indată 
îşi făcu apariţia un curier regal, acoperit de praf, cu faţa lungă şi 
posomorâtă. Henric se încruntă primind mesajul, nu-i plăcea să 
fie tulburat la masă, însă după ce citi chipul i se făcu alb ca de 


ceară; i se risipise orice urmă de beţie şi somnolenţă. Mâinile-i 
tremurătoare scăpară sulul de hârtie, iar ochii lui galeşi, pe 
jumătate închişi, se deschiseră pentru prima dată mari, 
îndureraţi şi nedumeriţi. 

— Domnilor, spuse ridicându-se şovăitor, regele Franţei şi 
fratele meu, Carol al IX-lea, şi-a dat obştescul sfârşit. 


O, CUM AR MAI ŞOVĂI ATUNCI VRĂJMAŞUL... 


Plecarea lui Henric, semănând mai mult a fugă, fusese ca o 
lovitură de trăsnet. Nimic nu putuse să-l înduplece, să-l 
oprească, nici implorările bătrânilor palatini, care se umiliseră 
zdrobindu-şi genunchii de lespezi, nici jurămintele de credinţă, 
nici respectuoasele, dar mâhnitele imputări. Înconjurat de mica 
lui suită franceză, plecase într-o noapte, pe furiş, gonind cu 
nerăbdare spre hotar, fără să se mai uite înapoi. Era firească 
jalea după fratele răposat, dar înțelegeau toţi, cu amărăciune şi 
deziluzie, că nu aceasta îl făcuse să întoarcă spatele noii şi 
vremelnicei sale patrii, ci grija de a nu pierde coroana Franţei, 
care i se cuvenea pe drept, ca următorul născut. Măreţia şi 
puterea care-l aşteptau pe viitorul monarh la Paris se 
dovediseră mai îmbietoare decât tronul acestei ţări fără noroc, 
bântuite de furtuni şi nelinişti. O părăsise dacă nu cu bucurie cel 
puţin cu nepăsare, iar în urma lui se ridica vuietul frământărilor 
şi se înteţea gâlceava. 


Albert Laski plecă printre cei dintâi de la adunarea şleahticilor 
şi, străbătând într-un galop furios străzile Cracoviei, nu se opri 
decât la casa prietenului său Petru. Pătrunse, vijelios ca 
totdeauna, în odaia prinţului fără a mai aştepta vreo poftire. 
Petru Dimitrie, care scociora într-un sipet nu prea mare, de fier, 
îmbrăcat în piele roşie, tresări la auzul paşilor grei şi se întoarse 
fulgerător. Văzând chipul lui Albert oftă uşurat, dar şi mustrător. 
Polonul apucase să zărească încruntarea lui Petru, mâna lui 
încleştată, pe jungher şi licărirea cămăşii mlădioase de zale sub 
haina descheiată. Râse încet. 

— Te temi de jefuitori? 

— La naiba, nu de jefuitori. Dar se adună atâta negură în jurul 
nostru, că nici n-ai timp să vezi dincotro şi a cui mână te 
loveşte. Apele sunt deajuns de tulburi. Poate unii îşi zic că nu 
trebuie să le mai tulbur şi eu. 

— Tu? În ce fel? 

— Nu ştiu. Prin însăşi şederea mea aici. Cel ce dă adăpost 
unui fugar îşi atrage duşmănia Porții. Sultanul n-ar fi îndrăznit 
să-i ceară socoteală lui Sigismund, iar lui Henric cu atât mai 
puţin. Dar acum nu mă mai aflu sub ocrotirea nimănui şi, din 
nou zic, s-ar putea ca unii să dorească plecarea mea din 
Cracovia şi din lumea aceasta. 

— Ai dreptate, încuviinţă Laski cu gravitate. E bine să fii 
prevăzător. 

Petru luă un pumn de giuvaericale din sipet, le privi cu tristă 
duioşie şi prefirându-le în lumină le lăsă să cadă zuruind înăbuşit 
în tainiţa lor. Era o mică avuţie acolo, dar vai, mult prea mică, o 
jalnică rămăşiţă din moştenirea lui Pătraşcu Vodă, care ajunsese 
cândva, cu mari primejdii şi pe căi întortocheate, în mâinile 
feciorului. lar din puţină, avuţia se făcuse şi mai puţină, fiindcă 
adeseori pribeagul fusese nevoit să vândă ori să dăruiască din 
acele podoabe. Inchise copacul peste sărăcăcioasa lui comoară 
şi oftă. 

— Dacă acest cufăraş ar fi fost plin cu diamante, prietene 
Laski, n-aş mai zăbovi nicio clipă aici. Vizirii s-ar grăbi să mă ia 
sub aripa lor, iar supărarea padişahului s-ar topi ca un bulgăre 
de gheaţă la soare înaintea nestematelor. N-ar trebui să aştept 
prea mult ca Alexandru şi Ecaterina lui să fie suiţi în rădvan şi 
mânaţi pe drumul surghiunului. Dar, din păcate, ce am eu aici e 
pleavă... 


Bătu apoi din palme, după vechiul obicei oriental, şi bătrânul 
slujitor se ivi îndată cu carafa aburită, căci învățase meteahna 
musafirului şi pregătise vinul din vreme. Laski avu grijă să 
deşerte în grabă câteva cupe şi abia după aceea spuse; 

— N-am venit să bem şi să petrecem. Găteşte-te să mergem 
la cancelarul Zamoisky! 

— Ne aşteaptă pe amândoi? 

— Pe niciunul. Îl vom lua cu asalt şi va trebui să ne deschidă 
porţile. Este nevoie să vorbim cu el amănunţit. Pentru mine este 
limpede acum încotro se apleacă balanţa şi bătrânul o ştie la fel 
de bine. Ducele D'Alencon, mezinul casei De Valois, nici nu se 
gândeşte să ridice ceea ce a lepădat fratele său mai mare. 
Glasul padişahului răsună tot mai întărâtat şi mai ameninţător în 
urechile unora, iar lucrurile s-au întors în aşa fel că astăzi 
şleahticii sunt gata, chiar împotriva simţămintelor lor, să pună 
sceptrul în mâna lui Ştefan Bathory. 

— Mă aşteptam la aceasta. Dar pentru mine nu e o veste 
fericită. Bathory cântăreşte cu migală tot ce ar putea să-i placă 
ori să nu-i placă luminăţiei sale sultanul. Am adăstat la curtea lui 
timp îndelungat, nădăjduind că mă va sprijini, fie făţiş, punând 
cuvânt pentru mine, fie altfel... N-a făcut-o, ci doar a căutat să 
mă mângâie cu vorbe şi înţelegeam bine că de-abia aşteaptă să 
mă vadă plecat. Crezi că dacă-şi va pune pe cap cununa 
lagellonilor se va schimba, va deveni mai mărinimos, mai 
cutezător? 

— Nu cred asta, mormăi Laski. Nici mie Bathory nu-mi este 
binevoitor. Tocmai de aceea trebuie să-i punem noi stavila! 

— Noi? tresări Petru cu uimire. Care noi? Tu şi cu mine? Cu ce 
putere şi prin ce mijloace? 

— Ascultă-mă bine! Zamoisky, ca şi mine, îl preţuieşte mult 
pe împăratul Maximilian. Cel ce porneşte primul la atac câştigă 
totdeauna. O vom lua înaintea celor ce înclină către Ştefan 
Bathory. Cancelarul va trebui să încuviinţeze plecarea mea la 
Viena, în taină desigur, spre a face să strălucească sub ochii 
împăratului această coroană fără stăpân. lar tu mă vei însoţi. 

— Dar e o nebunie! Împărăţia germană, duşmana cea mai 
aprigă a Porții, să-şi întindă rădăcinile până aici? Intreaga putere 
otomană va urla şi va spumega. Asta poate să însemne războiul, 
urgia. Tu însuţi spuneai că alegerea lui Maximilian ar fi totuna cu 
a vâri un băț în viesparul turcesc. 


— La fel spun şi astăzi, dar nevoile şi împrejurările nu mai 
sunt aceleaşi. Război? Fie. Nu este oare visul întregii creştinătăţi 
de a nimici odată şi odată monstrul acesta care pârjoleşte lumea 
cu răsuflarea lui? lar drumurile noastre, prietene, au ajuns la o 
mare răspântie. Protecţia şi ajutorul Franţei s-au depărtat de noi 
ca luna de pământ. Bathory nu ne iubeşte. Bani nu avem câţi 
ne-ar trebui ca să vărsăm în haznaua fără fund a sultanului. Mai 
rămâne un mijloc; sabia. Aceasta a fost totdeauna ultima 
nădejde a bărbaţilor adevăraţi. Trâmbiţa care ar chema 
noroadele la luptă împotriva semilunii ar suna şi pentru noi clipa 
norocului. 

Laski vorbea liniştit, nu străbătea în glasul lui înfierbântare 
sau avânt vitejesc, dar cuta adâncită între sprâncene şi lucirea 
de oţel a ochilor lui vădeau o voinţă îndârjită. Petru îl privi cu un 
amestec de uimire, de teamă şi de admiraţie. Un război care să 
zdrobească pe veci trufia şi puterea împărăției otomane nu 
putea fi decât spre folosul şi mântuirea popoarelor creştine. Dar 
omul acesta lega soarta războiului de izbânda planurilor sale, pe 
care cine ştie dacă nu le punea chiar mai presus decât vieţile 
miilor de luptători. Oricum, de un lucru era sigur, anume că 
Laski nu pune mai mult preţ nici pe propria-i viaţă, iar 
neînfricarea lui, stăruința şi mlădierea cu care înfrunta cele mai 
vitrege împrejurări erau o pildă rară. Şi apoi mai avea oare alt 
prieten, alt reazem sub cerul acesta mohorât şi searbăd? 

Peste puţin timp se îndreptau călări spre locuinţa 
cancelarului. Trecând printr-o ulicioară strâmtă, fură nevoiţi să 
se apropie cu caii de zid, spre a lăsa să treacă o caleaşca 
greoaie şi hodorogită, care mergea la pas. O poruncă răstită îl 
făcu pe vizitiu să smucească scurt frânele şi la ferestruica 
falnicei căleşti se arătă un cap zbârlit, cu mustăţi lungi ca două 
fuioare albe. Petru şi Laski salutară ceremonios acel cap care se 
dovedi a fi al lui pan Jelitczyk, curtean de vază, încărcat de ani, 
de onoruri şi de beteşuguri. După ce schimbară cuvinte pline de 
politeţe şi cercetară cu grijă sănătatea bătrânului, pan Jelitezyk 
spuse, privind mai mult către principele Petru; 

— Am fost la pan Brzozowsky. Dar de ce zic eu „am fost“, 
când dacă stau să cuget nici n-am fost cu adevărat. Da, voiam 
să-l văd, căci mi-e drag. Ehei, multe isprăvi am săvârşit noi în 
tinereţe... 

— Păi Brzozowsky nu e bătrân, râse Laski. 


— Vorbeam de taică-său, de răposatul. Şi aşa... Voiam să-l 
văd pe fecior, dar nu m-am mai dus la el, aflând că are casa 
plină de oaspeţi... 

Stingherit de vorbirea cam încurcată a moşneagului, Petru 
pândea clipa să-şi ia rămas bun, dar Jelitczyk nu se lăsă; 

— Nu, clipa nu era potrivită, căci i-au venit oaspeţi, neamuri 
de-ale nevestii. Fugari din Moldova... 

Petru tresări, amintindu-şi deodată că Zbigniew Brzozowsky, 
pe care-l cunoscuse, e însurat cu o moldoveancă, întrebă grăbit; 

— Fugari? Ce fel de fugari? 

— De ce fuge oare omul?! Fuge de bine? se clătină filosofic 
capul bătrânului. Eu nu pot să ştiu în amănunt ce s-a întâmplat 
în Moldova, dar a curs sânge, şi pe cât am înţeles voievodul loan 
a fost tăiat de turci. 

Caleaşca lui Jelitczyk plecase demult, dar Petru tot nu izbutise 
să alunge încremenirea şi fiorul ce i le lăsaseră năprasnica 
veste. Laski îl privi, compătimitor; 

— Inţeleg, te doare. L-ai cunoscut şi l-ai prețuit pe Şerpega. 
Mâhnirea mă încearcă şi pe mine, însă prea mirat nu sunt, căci, 
cunoscând firea lui loan vodă, m-am îndoit de liniştea lui. Adu-ți 
aminte! 

Nu, lui loan Armeanul nu-i fusese hărăzită o domnie paşnică, 
adevărul acesta începuse a se vădi mai demult, prin veştile 
sosite din Moldova, veşti mohorâte ca norii de furtună. Petru 
cunoştea acele frământări, Laski poate chiar mai bine decât el, 
fiindcă avea căile lui tainice, şi totuşi sfârşitul acesta groaznic al 
domnitorului părea de necrezut. 

— Dar poate că nici nu este adevărat, murmură Petru 
Dimitrie. Pan Jelitczyk nici n-a intrat în casa lui Brzozowski, n-a 
stat de vorbă cu acei fugari. 

— Să dea Dumnezeu să nu fie, dar eu cred că este, răspunse 
Laski. Nu cobesc; aşa îmi spune mie inima. Oricum, trebuie să 
mergem acolo să ne încredinţăm. Este vreme să ne ducem şi la 
Zamoisky. 

Casa lui Brzozowsky nu era „plină de oaspeţi” cum crezuse 
bătrânul şleahtic. Nu găsiră acolo decât un boier încărunţit şi 
brăzdat de suferinţe şi osteneli, Cosma pe nume. Rudă 
îndepărtată cu soţia gazdei, îşi aflase sub acoperişul acesteia un 
liman vremelnic în neagra-i înstrăinare. Ochii lui stinşi şi 


întristaţi se mai luminară puţin auzind grai românesc şi, aflând 
cine este Petru, i se închină cu smerenie. 

— Adevărat este? întrebă principele, cu toate că înfăţişarea lui 
Cosma nu mai lăsa loc îndoielii. 

— Adevărat... 

—Domnia ta ai fost lângă loan vodă? Cum s-a întâmplat? Cum 
a pierit el? 

Ochii boierului se căscară, bântuiţi parcă de o vedenie 
cumplită. Istorisi anevoie, fără şir; 

— Toţi s-au pribegit... Toţi cei care au rămas vii şi care nu şi- 
au vândut sufletul necuratului, alăturându-se vânzătorilor de 
neam. Eu am venit încoace, urmând-o pe Maria Doamna şi pe 
pârcălabul Huru. Dar acuma înţeleg că mai bine ar fi fost să cad 
şi eu, înainte de a vedea cu ochii ceea ce am văzut, fiindcă 
amintirea aceea mă va însoţi pretutindeni, până la sfârşitul 
zilelor mele, întunecându-mi sufletul. 

— Ai fost martor la pieirea lui? 

Cosma păru că n-a auzit nimica, îşi urmă firul gândurilor lui 
întortocheate şi dureroase, rostite ca de pe altă lume; 

— Asemenea viteji nu zămislesc nici la un veac. Ştii ce le-a 
răspuns boierilor înainte de bătălie, când l-au întrebat cât de 
mulţi să fie duşmanii? „li vom număra în luptă.“ Aşa le-a 
răspuns. lar mişeii îl urau în inima lor şi l-au vândut ca pe 
Hristos. Ca să ne mântuiască pe noi, cei rămaşi alături de 
dânsul, măria sa s-a dat prins în mâinile păgânilor. li făgăduiseră 
cruţare. Nu l-au cruțat. l-au retezat capul cu hangerul, iar trupul 
i l-au legat de cozile cămilelor, despicându-l ca pe un arbore în 
care mai mustea încă seva sângelui... 

Cu mare greutate şi zbucium amănunţi Cosma țesătura 
întâmplărilor, căci aripa lor însângerată îi umbrea încă sufletul, 
iar Petru fu nevoit să stăruie adesea, cu blândeţe şi stăpânită 
durere, ca să-şi închege în minte priveliştea acelor zile de vifor 
şi a grozăviilor ce puseseră capăt domniei şi vieţii nefericitului 
Şerpega. Capul lui, după spusa boierului Cosma, fusese dus la 
Bucureşti şi țintuit în poarta palatului lui Alexandru vodă. In 
închipuirea lui Petru se iviră deodată cu fioroasă limpezime 
trăsăturile nobile şi aspre ale Armeanului, acoperite acum de 
ceara morţii, şi icoana aceasta îi apăru ca o sumbră prevestire, 
simţi un cleşte de gheaţă cum îi cuprinde inima. Oștile turceşti îl 
aduseseră sub tuiuri pe Petru şchiopul, fiul Chiajnei, care avea 


să-l înlocuiască pe răzvrătit. Nedomolita, apriga Mirceoaie îi 
zăgăzuise lui însuşi calea spre domnie, ţintuindu-l departe cu 
ura şi cu intrigile ei, iar acum intra în Moldova călcând peste 
leşul lui loan vodă, ca să-şi ridice odrasla în scaunul Muşatinilor. 
Între Petru Dimitrie şi loan Armeanul nu fusese nicicând o frăţie 
adevărată. După venirea acestuia din urmă pe tron, în inima lui 
Petru încolţise, treptat şi fără voie, grăuntele pizmei, iar multe 
dintre lucrările politice ale lui loan, şi înlăuntrul ţării şi în afara 
ei, lui nu-i plăcuseră defel. Dar îi recunoscuse totdeauna 
bărbăţia, alesele însuşiri şi îndreptăţirile la domnie. lar sfârşitul 
acesta nenorocit, umbra hrăpăreaţă a Chiajnei, care fâlfâia 
deopotrivă peste moartea viteazului ca şi peste propria-i viaţă 
rătăcitoare, simţea că-l leagă într-un chip tainic, dureros şi 
straniu, de amintirea lui Şerpega, de ursita lui potrivnică. 

Plecând împreună cu Laski, îi spuse leahului, abătut şi 
posomorât; 

— Eu n-am să te mai pot însoţi astăzi la cancelar. Nu te 
supăra. Nu mă simt în apele mele. 

— Nu te silesc, fiindcă nici eu însumi nu mă mai simt 
îndemnat să mă duc. Mi s-au învălmăşit gândurile şi trebuie să 
le limpezesc bine. 


Deşteptându-se a doua zi, Petru află că-l aşteaptă încă din 
zori un slujitor al lui Laski. După ce citi hârtia pe care trimisul se 
încăpăţânase să nu i-o dea decât lui în mână, se îmbrăcă, îşi 
încinse sabia şi porni îndată spre locuinţa prietenului său. 
Poftirea fusese scurtă şi grabnică, fără niciun fel de desluşiri. 
Păşind pe sub bolta ca de cetăţuie a porţii lui Laski, principele se 
încrucişă cu un călăreț care tocmai ieşea, gata să se avânte în 
galop. Era Mihalovsky, unul dintre oamenii polonului, un fel de 
locotenent al său, iar după felul cum era echipat şi după graba 
lui se cunoştea că porneşte la drum lung şi că are treburi 
însemnate. Laski, care îşi aştepta prietenul cu masa încărcată, îl 
întâmpină plin de voie bună; 

— Şezi să ospătăm şi să bem. Sunt flămând ca un lup şi 
însetat ca o cămilă, dar nu m-am atins de nimic, aşteptându-te. 

Petru sorbi o cupă spre a-i face plăcere gazdei, care înfuleca 
şi bea zdravăn. Laski îşi regăsise vioiciunea semeaţă şi vicleană 
a privirii, însă cearcănele viorii de sub ochi trădau că petrecuse 


o noapte de veghe sau că, în orice caz, dormise prea puţin. 
Simţindu-se cercetat, polonul ridică ochii din talger; 

— lartă-mă că te-am chemat astfel, cu zorul, şi n-am venit eu 
însumi la tine. Dar am avut de rânduit multe şi de dat porunci. 
Am câştigat astfel un timp preţios pentru amândoi. 

— Bine ai făcut. Să nu te superi însă dacă mintea mea, prea 
înceată şi prea obosită se vede, nu înţelege deajuns de bine 
totul. 

— Vei înţelege, răspunse Laski fără să surâdă de mustrarea 
glumeaţă a lui Petru. Nu e greu de înţeles. Mai greu este de 
făcut. Dar ţi-am mai spus, este vremea celor îndrăzneţi şi a 
faptelor repezi. Cei ce sosesc la sfârşitul ospăţului nu mai află 
decât oasele. 

— O zicere înţeleaptă. Şi la ce ospăț trebuie să ne grăbim noi, 
prietene Laski? 

— La acela al gloriei şi puterii. Nici ambrozia zeilor nu e mai 
dulce şi mai săţioasă, crede-mă. Dacă vom găsi pe alţii în 
jilţurile noastre, îi vom lua de ceafă, ca pe căţei, şi-i vom arunca 
afară. Se mai poate să nici nu ajungem vii acolo, căci nu e un 
drum lesnicios, dar primejdii sunt peste tot. Lui pan Mrokota, cel 
mai paşnic şi mai evlavios dintre oameni, i-a căzut în cap 
clopotul de la biserica Sfântul lacob şi l-a făcut terci. 

— Dumnezeu să-l odihnească. Vorbeşti în prea frumoase pilde 
şi atât de limpezi că mă înfior. Dar la întrebare tot nu mi-ai 
răspuns. 

— Lasă-mă şi îţi voi răspunde. Scurt, căci timpul nu îngăduie 
vorbărie de prisos. Drumul la Viena şi-ar fi avut rostul lui, dar e 
un drum ocolit şi zăbavnic. Ştiu, acum gândeşti că sunt 
nestatornic, că îmi schimb gândurile de la o zi la alta. Dar numai 
proştii nu-şi schimbă gândurile. S-au săvârşit lucruri însemnate, 
hotărâtoare după cum îmi par mie; iată de ce am dărâmat ce 
clădisem ieri şi am clădit peste noapte altceva. Calea mea duce 
acum către Moldova, iar a ta trece tot prin Moldova, fiindcă alta 
mai bună nu văd în ceasul de faţă. Dacă vrei să păşeşti pe 
această cale, alăturea de mine, pune-ţi platoşa. Ti-am vorbit 
cinstit. Cântărind bine împrejurările, am înţeles că putem cădea 
într-o capcană cumplită, dar, dacă vom ştii s-o ocolim, cu atât 
mai îmbătătoare va fi izbânda. 


Petru îl privi ţintă. Îşi cunoştea bine prietenul şi pricepu fără 
greutate că hotărârea lui Laski era luată, nimic nu l-ar fi putut 
abate de la ea. Se strădui să-şi ascundă tulburarea. 

— Te-ai gândit să trecem în Moldovă cu oaste? 

—Doar nu cu crucea şi cu praporii! Mă bizui pe aproape trei 
mii de oameni, care vor veni îndată la chemarea mea. 
Războinici vechi, gata să se bată şi cu diavolul. Trei mii nu sunt 
mulţi, dar nici când l-am ridicat în scaun pe Heraclie Despot n- 
am avut mai mulţi. E drept că atunci mai erau şi călăreţii 
burgundului Jean de Villey şi silezienii lui Racoksi, dar ne putem 
lipsi de aceştia, având de partea noastră iuţeala şi cutezanţa. 

— lar de partea cealaltă toate sangeacurile turcşşti de la 
Dunăre. Nimica toată! 

— Vezi, aici greşeşti. Hărţuielile cu loan vodă i-au istovit şi pe 
ei, au avut pierderi mari. Acum lor li se pare că apele s-au 
liniştit. Toate armatele care au luptat împotriva lui Şerpega, fără 
o mică parte, s-au tras îndărăt. 

— E o bănuială a ta? 

— Nu, o ştire sigură. Nu-l vom avea în faţă decât pe Petru 
Şchiopul cu lefegii lui şi cu prea puţini ieniceri. Nu zic că este 
chiar nimica. Dar vom cădea ca trăsnetul. Nu vom purta război 
după rânduielile obişnuite, înţelegi? Vom secera din goana 
cailor. Mă gândesc chiar să împart trupul nostru de oaste în 
trei... 

— Îndrăzneţ gând. 

— Nu putem avea decât o singură lege; îndrăzneala. 
Împuţinându-ne astfel, ne vom mişca mai cu uşurinţă, vuietul şi 
prăpădul vor fi mai mari. Cu pământenii nu avem nimica, nici ei 
cu noi, căci abia au scăpat dintr-un măcel, iar noi nu venim sub 
steagul lui Mahomet, ci împotriva lui. Până să-şi vină în fire 
feciorul Chiajnei, vom cuprinde ţara şi o vom stăpâni. 

Din cuvintele lui Laski totul se închega limpede, simplu şi 
îmbietor. E drept, el arătase chiar de la început că totul se poate 
nărui, că oricând neagra capcană a morţii poate să se deschidă 
şi să-i înghită. Dar faţă de cutezanţa planului, de vraja uimitoare 
a acelei biruinţe ce se întrezărea ca o boltă de aur la orizont, 
faptul că îşi puneau vieţile în joc îşi pierdea aproape orice 
însemnătate. Albert Laski simţi că ispita şi dogoarea vorbelor 
sale pătrund triumfătoare în inima lui Petru. Ochii lui se făcură 
mai calzi, mai luminoşi şi mustăţile lui bătăioase tremurară uşor. 


— Prietene şi frate, sabia mea are două tăişuri, unul va lucre 
pentru mine, celălalt pentru tine, necontenit. Jurăminte nu fac, 
fiindcă sunt împovărat de păcate şi poate că nici nu-mi este 
îngăduit să mă leg invocând sacrele mărturii. Dar încrede-te în 
devotamentul meu. Din Moldova în Muntenia este numai un pas 
şi pasul acesta îl vei face sub scutul meu. 

Petru Dimitrie îi mulţumi printr-o privire mişcată, însă mintea 
lui rămânea scormonitoare şi trează chiar în clipele de mare 
însufleţire. 

— Să zicem că toate se vor împlini, cum ai spus şi să dea 
Dumnezeu să se împlinească. Să zicem că oştile beglerbeilor 
nici nu vor avea timp să se mişte înainte ca noi să cuprindem 
ţările române. Dar apoi? Crezi că vor rămâne cu braţele pe 
pântec? Cum şi cu ce vom întâmpina noi năvală aceea de fier? 

— M-am gândit şi la asta, răspunse oşteanul. Nici nu putem 
năzui să înfruntăm puhoiul otoman. Dar mă bizui pe altceva. 
Câteodată, în faţa unor fapte împlinite, padişahul nu s-a grăbit 
să-şi trimită buzduganul într-acolo, ci a zăbovit şi a cercetat. Ce 
vrea el? Să tragă foloase cât mai mari. loan vodă şi-a pierdut 
capul nu fiindcă acest cap nu-i mai plăcea sultanului, ci fiindcă 
n-a mai voit să plătească haraciul. Având această învăţătură, noi 
trebuie, să-l încredinţăm că-i vom da ce-i al său... Nu mă privi cu 
tristeţe! Sunt adevăruri pe care nu poţi să le ocoleşti. Tu însuţi 
spuneai că dacă ai avea un sipet plin cu diamante le-ai jertfi pe 
toate. 

— Aceasta e una. Tributul însă apasă greu pe umerii unei ţări. 

— Dacă nu-l vom plăti noi îl vor plăti alţii. 

— Nici asta nu-i mai puţin adevărat. 

—Vezi? Şi pe mine mă umileşte gândul vasalităţii. Dar ca să 
ieşim din umbra Semilunii trebuie timp, răbdare şi iscusinţă. 
Poate că ajutându-ne unul pe altul vom izbuti să ducem şi acest 
gând la bun sfârşit. 

A doua parte a planului lui Laski părea poate şi mai 
nebunească decât cea dintâi. Ea se zămislise din vechea, 
mistuitoarea dorinţă de putere şi fală a condotierului, însă, 
dincolo de această pornire pătimaşă, Petru întrezări priveliştea 
celor două ţări libere, unite sub acelaşi stindard. 

Două ţări slobode, o singură flamură, o singură oaste... Nu, cu 
tot nefirescul, îndrăzneala şi aţâţarea clipei, contopirea aceea 
nu i se părea a fi numai o viziune fericită şi amăgitoare. Nici nu 


trebuia să-i caute îndreptăţiri. Tot trecutul era o îndreptăţire. 
Secolii, în curgerea lor, puseseră aceeaşi pecete pe destinul 
Munteniei şi al Moldovei. Sângele şi graiul, aceleaşi, erau numai 
sămânţa veche a îngemănării şi poate sosise clipa ca ea să lege 
rod, cine ştie. De ce n-ar fi socotit visurile lui Laski drept o bună 
proorocire? Işi închipui cu câtă râvnă şi ardoare ar fi înjghebat ei 
oastea aceea mare şi puternică, împărţită şi înarmată după 
rânduielile apusene. O, cum ar mai şovăi atunci vrăjmaşul şi 
cum ar sticli de neputinţă ochiul încruntat al padişahului! 

Incălzit de arşiţa gândurilor, întinse mâna spre cupa cu vin 
roşu, dar în licoarea de mărgean i se năzări deodată că vede 
sângele scurs din trupul lui Şerpega şi bucuria îl părăsi. 


IV 


HOARDELE STEPELOR 


Vântul împrăştiase norii, doar câteva zdrenţe alburii mai 
lunecau şi se destrămau în marginea zării, dar lucirea biruitoare 
a soarelui nu izbutise să zbicească încă pământul, care mustea 
de apa ploilor căzute zile în şir, ca un potop, şi caii frământau 
clisa cu copitele, împroşcându-şi burţile năclăite. Dacă vreo 
aşchie de noroi nimerea în obrazul călăreţilor, nimeni nu mai 


ridica mâna să se curețe, erau cu toţii prea osteniţi şi 
nepăsători. 

Dar, cu toate că erau din cale-afară de trudiţi, cu toate că 
trecuseră prin încercări aspre şi suferiseră pierderi nemiloase, 
cele câteva sute de călăreţi, resfiraţi pe şesul prelung şi vălurit 
dintre măguri, păstrau o rânduială desăvârşită, pâlcurile se 
ţineau aproape unele de altele, iar înainte şi pe margini, la 
oarecare depărtare, umblau străji. Erau cu toţii oşteni vechi şi 
ştiau că vieţile lor atârnă nu numai de vitejia fiecăruia, ci şi de 
chibzuinţă şi veghea necurmată a tuturor. La această 
înţelepciune războinică se adăuga însă voinţa de fier a 
comandantului lor, Albert Laski. 

Acesta călărea în frunte, pe uriaşul lui armăsar, care din 
negru devenise sur, din pricina noroiului. Dealtfel şi straiele 
mândrului oştean erau tot atât de mânjite de glod, în afară de 
strălucitoarea lui platoşă, încrustată cu arabescuri, care îi 
acoperea pieptul şi pântecele. Se ţinea drept în şa, cu pumnul în 
şold, nelăsând să se vadă cât e de istovit. Petru Dimitrie nu 
purta platoşă, ci numai un pieptar de piele de bivol argăsită, 
acoperit cu bumbi deşi de oţel, ca nişte mici paveze. Pe umeri îi 
fâlfâia o mantie verzuie, coclită parcă de ploi şi sfâşiată pe 
alocuri. Avea faţa umbrită şi suptă, la fel cu a prietenului său. 
Schimbau între ei cuvinte puţine, repezi, legate de nevoile şi 
hotărârile unei clipe. Umblau astfel de câteva zile, în tăcere, 
neîndrăznind niciunul, nici celălalt să-şi deschidă sufletul, fiindcă 
se temeau să nu ajungă la recunoaşterea unui adevăr amar; 
anume că, rătăcind astfel de colo-colo, deşi căutau să dea un 
înţeles şi o chibzuinţă acestor neîncetate ocoluri şi bâjhâieli, nu 
făceau altceva decât să dea înapoi, îndepărtându-se tot mai 
mult de ţinta lor. 

Expediția începuse bine. Albert Laski se pricepea ca nimeni 
altul să pună la cale asemenea treburi şi totul se desfăşurase 
după iscusitele lui planuri. Coborâseră de la Kolomea către 
Sniatyn, după care pestriţa lor oştire, alcătuită din lefegii poloni, 
unguri şi nemți, fusese împărţită în trei. O parte, sub comanda 
lui Andrej Kryczynski, apucase spre ţinutul Hotinului, cu poruncă 
de a ocoli teribila cetate, a cărei putere Laski o cunoştea prea 
bine, fiindcă o stăpânise cândva, în vremea lui Heraclie Despot. 
Alt steag, încredinţat bătrânului şi încercatului rotmistru Horn, 
se îndreptase spre Tărăsăuţi, iar al treilea, în fruntea căruia se 


aflau Laski şi prinţul Petru, hotărâse să străbată plaiul dintre 
Bălineşti şi Dorohoi. Vremea se arătase, potrivnică. O nesfârşită 
cernere de ploi prefăcea drumurile în mlaştini, rebegind caii, 
mucegăind veşmintele şi hrana, pătrunzându-le oamenilor până 
la oase. Aceasta n-ar fi fost o piedică de netrecut, războiul nu se 
duce numai pe vreme bună. Dar se ivise un duşman neprevăzut; 
lipsa de merinde. Nu luaseră după ei care cu provizii, căci le-ar fi 
îngreunat mersul şi apoi ştiau că pătrund în ţinuturi mănoase, 
unde bucatele şi nutreţul se găsesc cu uşurinţă. Dar, spre 
mirarea şi neliniştea lor, dădură numai peste aşezări părăsite, 
pustiite parcă de molimă, şi anevoie putură să încropească de- 
ale gurii. Când întâlniră primele sate arse, prefăcute în scrum şi 
cele dintâi hoituri peste care se roteau corbii, pricepură înfioraţi 
că înaintea lor au trecut pe acolo ceambulurile tătăreşti. 
Cunoscură că nu s-a dat nicio bătălie şi că înspăimântătoarele 
hoarde ale stepelor umblă după pradă în toată voia, fără ca vreo 
armie să încerce să-i oprească şi să-i împrăştie. Poate că noul 
voievod al Moldovei, nu avea oşti deajuns ca să le pună stavilă, 
să ocrotească viaţa şi avutul sărmanilor locuitori. Poate că nici 
nu se grăbea să facă aceasta. Cugetând bine, se încredinţară tot 
mai mult de temeiul bănuielii lor. Fireşte, nohaii ieşeau adeseori 
după pradă, ca lupii la stână, înşfăcând ce râvneau şi pierind 
apoi ca nălucile. Dar de astă dată zăboveau, dădeau târcoale 
prin partea locului cu atâta stăruinţă, încât nu mai încăpea 
îndoială că aveau şi altceva de făcut, că se supuneau unui 
îndemn, iar îndemnul acesta nu putea veni decât de la luminăţia 
sa sultanul. Nu o dată ţărigrădenii se slujiseră de aceşti lupi 
sălbatici ai stepelor pentru a pedepsi noroadele nesupuse, 
pentru a curma împotrivirea şi răzmeriţa, căci tătarii ieşeau 
bucuroşi la harţuri, omorul şi prădăciunea fiind legea vieţii lor 
nestatornice. Acum poate că turcii, simțind că apele se tulbură 
la hotarul de miazănoapte al Moldovei şi temându-se de vreo 
faptă îndrăzneață a leşilor, despre care nu ştiau încă ce clocesc, 
socotiseră cu cale să asmuţă podgheazurile în partea aceea. 
Implinindu-şi fără oprelişte pofta de jaf, mârzacii făceau 
totodată slujba de străji agere ale semilunii, veghind ţinuturile 
mărginaşe, spre a tăia la nevoie calea unor nepoftiţi. Laski şi 
Petru Dimitrie se convinseseră de toate acestea. Detaşamentul 
lor se încăierase de două ori, pe viaţă şi pe moarte, cu forţele 
tătarilor, care se dovediseră a fi nu doar nişte cete obişnuite de 


lotri, ci adevărate urdii, înjghebate şi tari. De fiecare dată 
mârzacii se desprinseseră şi fugiseră în cele din urmă, lăsând pe 
câmpie o mulţime de morţi, dar, cu toată bravura şi iscusinţa 
lor, numărul luptătorilor lui Laski se înjumătăţise după aceste 
ciocniri. i 

Şi mai rău o păţiseră călăreţii lui Horn. Incolţit pe neaşteptate 
într-un loc cu totul neprielnic, de către o armie tătărască de trei 
ori mai numeroasă, steagul viteazului rotmistru se împotrivise 
cu îndârjire disperată, dar fusese nimicit aproape în întregime. 
Abia vreo sută de luptători, sub comanda rotmistrului, izbutiseră 
să-şi croiască drum, scăpând din capcana aceea a morţii, şi 
după ce rătăciseră la întâmplare, hăituiţi de ceambuluri, 
sosiseră într-o noapte, sleiţi şi însângeraţi, în tabăra lui Laski. 

Despre cel de-al treilea detaşament, comandat de Kryczynski, 
nu ştiau încă nimic. Acesta ar fi putut să fie un semn rău, dar 
Laski nu-l socotea astfel, cunoscându-l pe Kryczynski ca pe un 
om nespus de şiret şi prevăzător. Nu era cu putinţă, după 
părerea lui, ca întregul steag să fi căzut în gura lupului şi cu atât 
mai puţin să fi fost prăpădit până la ultimul om. Laski era sigur 
că trupa lui Kryczynski s-a strecurat teafără printre valurile de 
tătari şi îşi puneau mari speranţe în asta, căci voia să-şi unească 
fără întârziere forţele rămase, să răzbească până la Hârlău şi să 
facă acolo, pentru câtva timp, tabără întărită. Totuşi neliniştea, 
îndoiala începeau să-şi facă loc. Trimisese mai multe ştafete să 
caute detaşamentul, însă nu dăduseră peste el. Zilele treceau, 
iar Kryczynski nu se grăbea să dea vreun semn de viaţă. Pe 
oamenii lui parcă-i înghiţise pământul. 

lată de ce mergeau fără să ştie prea bine încotro, învârtindu- 
se cam prin aceleaşi coclauri, ceea ce îi făcea să se simtă mai 
istoviţi, mai înneguraţi, sporind totodată primejdia unui nou atac 
din partea stolurilor de tătari, mereu la pândă. 

Pintenul unui deal golaş, scurmat de şuvoaie ca de râturile 
unor mistreți, tăia în două fâşia de câmp pe care umblaseră încă 
din zori. Laski şi Petru şovăiră o clipă, dar ochiul încercat al 
polonului alese îndată drumul din dreapta, care se dovedi într- 
adevăr mai lesnicios şi mai ferit. Nu departe de şleaul mocirlos 
şi pustiu curgea un pârâiaş umflat până-n buza malurilor, încă 
tulbure de ploi. lvirea apei, ca şi vechile făgaşe de roţi, 
prevesteau apropierea unei aşezări omeneşti. Satul, nu prea 
mare, era pitit într-o văioagă cu livezi şi, când zăriră pâlcul acela 


de case, călăreţii parcă se mai înviorară, îndemnându-şi caii cu 
nerăbdare. Dar îi aştepta aceeaşi dezamăgire ca pretutindeni; 
cătunul era neînsufleţit, staulele goale, hogeacurile nu 
slobozeau niciun firicel de fum, doar cârdurile de ciori care 
hălăduiau în voie prin semănături se înălţară speriate la auzul 
tropotului. Poate că locuitorii fuseseră luaţi de mârzaci, cu vite 
cu tot, şi mânaţi spre inima Bugeacului. Poate că izbutiseră să 
fugă şi să se ascundă prin păduri... 

Hotărâră să facă totuşi un scurt popos. Oştenii lăsară caii să 
pască şi parte din ei se grămădiră prin casele pustii, pregătindu- 
şi prânzul sărăcăcios. Strigătul străjilor îl făcu însă pe Laski să 
tresară. Sări în picioare. Lefegii puseră mâna pe arme în cea mai 
mare grabă. Dar pe gorganul către care priveau cu toţii nu se 
arătase decât o ceată mică de călăreţi, şapte sau opt, 
apropiindu-se în pas domol. Privind cu încordare, Laski dădu un 
strigăt de bucurie; 

— Szentesi! E Szentesi!? 

Szentesi era unul dintre oamenii lui Kryczynski, vechi luptător, 
iar sosirea lui însemna că detaşamentul nu poate fi departe. 
Izbucni o larmă însufleţită, veselă. Bătrânul oştean descăleca 
din mers şi Laski îl îmbrăţişă cu dragoste. Privirea mohorâtă a lui 
Szentesi îl izbise însă ca o măciucă. 

— Ce este? S-a întâmplat ceva rău? 

— Cum nu se poate mai rău, mormăi Szentesi, cu faţa 
întunecată. 

Ce putea să fie mai rău decât o luptă cu tătarii şi o înfrângere 
dezastruoasă? Laski păli, zgâlţâindu-l cu furie de umeri pe 
oşteanul trudit şi amărât. 

— Vorbeşte! Aţi dat piept cu mârzacii? V-au bătut? Numai voi 
aţi scăpat? Unde sunt ceilalţi? Vorbeşte odată! 

Bătrânul Szentesi îl privi cu dojană şi Laski lăsă mâinile în jos. 
Szentesi oftă. 

— Ceilalţi sunt teferi cu toţii, dar unde se află acum n-aş 
putea să-ţi spun 

— Nu înţeleg, se mânie comandantul. 

— Cum nu înţelegi? Dragul, viteazul, nepreţuitul tău Andrej te- 
a părăsit şi îţi trimite cuvânt de bun rămas, rămânea-i-ar 
ciolanele risipite pe câmp şi bătu-l-ar Dumnezeu cu mânia lui 
cea mare! 

— lartă-mă, Szentesi. Spune cum a fost... 


— Apoi mai demult au început ei, Andrej şi celelalte căpetenii, 
să mă descoasă şi să-mi pipăie gândurile. Aduceau vorba despre 
vremea rea, despre lipsa de merinde, despre tătarii care ne 
pândesc de pretutindeni şi mă întrebau ce cred eu, dacă vom 
izbuti să ducem la bun sfârşit ceea ce am început. Le-am 
răspuns de fiecare dată că un oştean adevărat nu-şi pune 
asemenea întrebări şi că, orice-ar fi, trebuie să ne facem datoria 
până la capăt. Văzând aşa, au început să se ferească de mine. Îi 
găseam uneori strânşi cioteă şi şuşotind între ei, dar tăceau 
îndată ce mă iveam eu. Imi intrase bănuiala în suflet, dar eram 
departe de a ghici toată mârşăvia lor. Până la urmă Andrej mi-a 
spus verde că au hotărât să nu mai rămână în slujba ta. „Bine, 
dar ne-am legat să luptăm! am strigat eu. Am primit bani de la 
Albert Laski." „Bani? au rânjit diavolii. Ce va să zică?! Bani puţini 
şi făgăduieli multe. lar pentru morţi făgăduielile nu mai au nicio 
însemnătate, fiindcă află că vom pieri cu toţii urmând această 
expediţie nesăbuită." „Aşa deci. Şi ce-aveţi de gând?“ „Să ne 
încercăm norocul în altă parte. Dacă vrei să vii cu noi, eşti 
binevenit, căci punem preţ pe curajul şi destoinicia ta.“ Eu şi cei 
câţiva pe care-i vezi ne-am împotrivit, am încercat să-i 
întoarcem pe drumul cel bun, dar a fost în zadar. Cu cât 
stăruiam, cu atât îi aţâţam mai tare. N-am putut să le arunc în 
obraz tot ce gândeam despre ei, căci ar fi scos săbiile, iar eu 
unul n-aveam poftă să mă las tăiat de nişte nemernici. Asta-i 
tot... Bănuiesc că au pornit spre Lituania. 

Pe faţa lui Laski nu se mai citea nicio supărare, ci doar uimire 
şi silă. 

— Că au socotit planul meu nesăbuit erau liberi s-o facă. Un 
singur lucru mă nedumireşte şi mă doare; cum au putut crede 
că nu-mi voi respecta făgăduielile? Adu-ţi aminte, Szentesi, 
prietene, căci ai fost alături de mine în lupta împotriva lui 
Lăpuşneanu. Heraclie Despot mi-a rămas dator zece mii de 
galbeni, dar eu n-am şovăit să-mi zălogesc castelul şi moşiile de 
la Kiesmark ca să-mi răsplătesc oamenii. Tot astfel aş fi făcut şi 
acum, le-aş fi plătit până la ultimul zlot. Cât despre primejdiile 
care i-au făcut să şovăie, nu-mi rămâne decât să scuip pe 
bărbăţia lor, căci eu nu i-am tocmit să taie papură pentru 
rogojini, ci să bată război, iar moartea este ceva prea firesc 
pentru orice războinic. 


— Ştiu toate acestea, mormăi bătrânul luptător, iar Kryczynski 
le cunoaşte la fel de bine. Dar nu teama că va rămâne neplătit a 
fost la mijloc, şi nici frica de moarte, fiindcă orice s-ar zice nu e 
un fricos, ci marea lui trufie, dorinţa lui de-a ajunge el însuşi 
căpetenie cu faimă. 

— Faima nu se câştigă trădându-ţi prietenii şi călcând în 
picioare legămintele. Ştiam că Andrej e mândru şi ambițios, dar 
tocmai de aceea m-am încrezut atât de mult în el. Nu-mi place 
să blestem şi să ameninţ, dar să nu-l mai întâlnesc vreodată în 
faţă, căci fapta lui ticăloasă mi-a năruit ultima nădejde. 

După ce trimiseră ca totdeauna înainte un pâlc mic, trupa 
porni spre, miazănoapte în trap viu, căci voiau să lase cât mai 
curând în urmă acele ţinuturi neprielnice. Mergeau de mai bine 
de-un ceas când Mihalovski smuci frâiele bidiviului şi scoase un 
strigăt. Arătă cu braţul spre dreapta, fără să spună nimic, şi 
privind toţi într-acolo rămaseră încremeniţi. In partea aceea de 
zare, unde nu fuseseră până atunci decât câmpuri şi coline 
pleşuve, se ivise deodată o linie întunecoasă, prelungă, ca 
marginea unei păduri; poate că unii dintre ei o zăriseră înaintea 
lui Mihalovski şi crezuseră că e un crâng depărtat, însă acum, 
stând pe loc şi uitându-se cu încordare, nu se mai puteau înşela, 
dunga aceea mohorâtă vălurea ca bătută de vânt şi nu era 
altceva decât un şirag de călăreţi care veneau spre ei. 

— Tătarii! mormăi bătrânul Horn şi mustăţile albe i se zbârliră 
furioase. 

Nohaii apăruseră dintr-o latură, tot atât de iute ca licărirea 
unui fulger. Cu toate că erau încă departe, puteau fi acum mai 
bine desluşiţi şi privind într-acolo Petru Dimitrie se scutură ca 
de-un fior îngheţat. Cunoştea obiceiul mârzacilor de a porni 
atacul bulziş, în pâlcuri dese, iar dacă se desfăşuraseră în tot 
lungul zării însemna că sunt mulţi, nespus de mulţi. Inţelegeau 
cu toţii asta. Lui Albert Laski nu-i trebui cine ştie cât ca să 
chibzuiască ce este de făcut. Ar fi ocolit bucuros această 
încăierare care putea să-i coste scump. Dar să încerce să fugă, 
cu caii lor slăbănogi, sleiţi de nemâncare şi oboseală, n-ar fi 
slujit la nimic; diavolii stepelor i-ar fi ajuns repede din urmă. O 
înfruntare hotărâtă şi chibzuită putea însă, cine ştie, să încline 
cumpăna de partea lor. Aşa încât dădu ordine de luptă. Fiindcă 
locul acela nu era foarte potrivit pentru respingerea unui asalt, 
zoriră să ajungă pe o măgură nu prea înaltă, cu pogorâşuri line. 


La porunca lui Laski trupa se rândui, om lângă om, în rânduri 
strânse, ca un ghem de oţel, care se îngusta în faţă, asemenea 
unui ascuţiş de lance. 

— Vor încerca să ne spargă şirurile, să ne risipească, spre a 
ne răzbi mai uşor, spuse comandantul. Tocmai asta nu trebuie 
să se întâmple! Nu vă răsfiraţi pentru nimic în lume. Noi trebuie 
să-i răzleţim pe ei, pentru ca apoi să trecem prin urdia lor ca 
printr-un năvod găurit. Simţindu-ne tăria şi simțind muşcătura 
tăişurilor noastre nu vor îndrăzni să se ia după noi şi, chiar dacă 
o vor face, ne vom apăra tot astfel, om lângă om... 

Cei câteva sute de oşteni, care stropiseră cu sângele lor 
atâtea câmpuri de luptă şi simţiseră de-atâtea ori aripa morii, 
ştiau prea bine în ce viespar îngrozitor vor intra peste câteva 
clipe şi cât de îndoielnică e soarta oricărei bătălii. Dar mai 
presus de orice adevăr şi de orice judecată, cuvintele lui Laski 
avuseseră, darul să le sădească în inimi o linişte încrezătoare, 
aproape nefirească, fiindcă acum totul li se părea limpede şi 
lesnicios. Aşteptau acolo necilintiţi, cu săbiile trase, lucind în 
soarele dimineţii. N-aveau să înfrunte de pe loc năvala nohailor, 
dar mai zăboveau încă, deoarece era mai înţelept să-i lase pe 
duşmani să-şi istovească bidiviii în goana aceea bezmetică şi să- 
i cruţe pe-ai lor cât se putea. 

Tătarii se apropiaseră, le vedeau acum pieptarele de piele de 
oaie şi căciulile rotunde, le auzeau strigătele ascuţite, ciudate, 
ca ale unui cârd de zburătoare stârnite. Cei de la margini 
înaintau anume mai cu iuţeală, şirul întreg se mlădia ca o 
seceră. Laski râse aspru; 

— Vor să ne prindă ca într-un laţ. Numai că pasărea după care 
jinduiesc ei nu e prepeliţă, ci vultur. Cam câţi crezi să fie, 
rotmistre? 

— Poate de trei ori mai mulţi ca noi. 

— Aşa zic şi eu, încuviinţă Laski. De trei ori mai mulţi, dar nu 
şi de trei ori mai tari, căci, cu toată cruzimea lor, sunt luptători 
proşti, dacă le vâri spaima în oase se împrăştie şi fug în toate 
părţile. Se dădu apoi mai aproape de Petru, ca să poată grăi 
neauzit de ceilalţi; Spune, prietene, eşti îngrijorat? 

— De ce-aş fi? surâse principele. N-ai spus tu că sunt luptători 
proşti?! 

— Ştii bine că n-am minţit. Urdia nu e o oaste şi în afară de 
curajul lor sălbatic n-au nicio rânduială de luptă. Dar nu e mai 


puţin adevărat că spre noi vine acum uraganul morţii. Poate că 
e ultima oară când mai vedem lumina soarelui. Să mă ierți 
pentru toate, prietene. 

—Pentru ce să te iert? Nu-mi place cum vorbeşti. Poate că nu 
ţi-a trecut încă supărarea pricinuită de fapta lui Kryczynski. Te 
înţeleg. Dar acum trebuie să lepădăm toate gândurile 
apăsătoare. Blestemaţii aeeia ne vor da de furcă. 

Pe faţa lui Albert Laski plutea însă umbra unei frământări. 

— Şi totuşi e o povară pe care n-o pot lepăda. Te-am tras 
după mine în vârtej, ca un zănatec. Imi va rămâne cugetul 
neîmpăcat până în clipa din urmă. 

— Uiţi, prietene Albert, că nu sunt un copil pe care să-l poţi 
încânta cu născociri frumoase, răspunse Petru în chip de blândă 
mustrare. Am cântărit amândoi, cu amănunţime, şi sorții de 
izbândă, şi primejdiile. Aşa că, fie-ţi sufletul slobod. Cât ai năzuit 
tu am năzuit şi eu. 

Valul mârzacilor venea ca o revărsare tulbure, vuind şi 
tropotind. Cuşmele lor de piele săltau ca nişte tigve duse de 
Şuvoi, pavezele rotunde, cu gurgui, păreau frunţile şi boturile 
unor dihănii nemaivăzute. Mulţi dintre ei se ridicaseră în scări, 
fiindcă demonii aceştia se pricepeau foarte bine să tragă cu 
arcul din goana calului. Un roi de săgeți şuieră prin văzduh, dar 
căzură destul de departe. Plin de dispreţ, Laski mormăi ceva cu 
privire la nedibăcia ţintaşilor, însă nu mai aşteptă ca aceştia să- 
şi îndrepte greşeala şi, dând pinteni, răcni cu un glas atât de 
grozav, încât trebuia să-i fi făcut şi pe mârzaci să tresară. 

— Înainte! 

Porniră ca şi cum i-a-r fi suflat din spate o vijelie. Nu se 
auzeau obişnuitele chiote şi strigăte de îmbărbătare, îi stăpânea 
pe toţi o încordare aspră, ştiau că vadul acela pe care trebuie să 
şi-l caute prin şuvoiul vrăjmaş îi va înghiţi pe mulţi, dar nu 
uitaseră învăţătura lui Laski şi călăreau atât de strâns, încât 
dacă unul dintre ei ar fi fost ucis de săgeată n-ar fi avut cum să 
cadă din şa. Numai comandantul ţâşnise din rânduri mult 
înainte, ca aruncat de-o catapultă. Îl urmau îndeaproape Horn şi 
Szentesi, cărora mândria lor de vechi luptători le poruncea să 
dea piept printre cei dintâi cu duşmanul. Petru Dimitrie se afla în 
spatele lor şi se străduia să-i ajungă, însă calul lui, acoperit de 
spume şi însângerat de pinteni, era mult prea istovit. Işi aţinti 
ochii spre mişcătoarea desime a tătarilor. | se păru că şi-au 


încetinit goana, că în rândurile lor s-a ivit o şovăire, ceea ce n-ar 
fi fost de mirare, fiindcă hoarda era pregătită să fugărească şi să 
taie un duşman vlăguit şi înspăimântat, iar acum vedea venind 
asupră-i o turmă de mistreți furioşi. Dar nu mai avu vreme să 
cugete la asta. Strângea mânerul spadei în pumn ca şi cum ar fi 
vrut să-l sfarme. Văzu tăişul lui Laski ridicându-se pieziş şi 
căzând ca un fulger de argint, apoi leahul fu înghiţit de 
mulţimea neagră şi urlătoare a tătarilor. În cealaltă clipă se 
pomeni el însuşi intrat adânc în mijlocul gloatei sălbatice. Nu 
dăduse încă nicio lovitură, coapsele, umerii i se frecaseră de 
trupurile vrăjmaşilor, pătrunzând în şirurile lor, dar totul se 
săvârşise uimitor de repede şi abia când o faţă rotundă, arămie 
şi spână, cu ochi răi mijind de sub marginea miţoasă a cuşmei, i 
se năzări drept în cale şi văzu vârful ca o frunză de fier al suliţei 
îndreptat spre el, lăsă braţul înarmat să cadă cu atâta 
năprasnică putere în grumazul potrivnicului, încât simţi în 
fiecare mădular trosnetul oaselor sfărâmate ca pe butucul unui 
casap. Hora începuse. O horă drăcească, plină de vuiet şi de 
strigăte fără înţeles. Uneori tăişul izbea într-un scut sau în 
lemnul unei suliţi, din care săreau aşchii, dar foarte adesea 
brăzda în carne vie, iar Petru mai mult ghicea decât auzea 
urletul mârzacului rănit şi un miros, greu de sudoare şi sânge îi 
umplea nările. Lovind cu tăcută înverşunare şi păzindu-se din 
toate părţile, îl căuta în răstimpuri, cu un fulger al privirii, pe 
Albert Laski şi, zărindu-i nu prea departe spatele lat ca o poartă 
ferecată şi chivăra rotundă, sclipitoare, se bucura că e încă 
teafăr. Braţul lung al leahului rotea sabia ca pe-o morişcă şi 
destul de puţini vrăjmaşi cutezau să înfrunte vârtejul acela 
nemilos. Petru îşi spori străduinţele, zbătându-se să ajungă cât 
mai aproape de el. O suliță aruncată de la câţiva paşi îi sfâşie 
platoşa de piele, zdrelindu-i uşor umărul. Mai avea o crestătură 
de hanger în obraz, simţea sângele năclăindu-i falca, dar erau 
răni neînsemnate şi în fierbinţeala luptei nu-l stânjeneau încă. 
Înainta trudnic, ca printr-un desiş de arbori cu mărăcini de fier. 
Întreaga trupă de călăreţi a lui Laski întâmpina aceeaşi stavilă, 
cu toate că se căznise să urmeze întocmai poruncile 
comandantului. În parte izbutiseră să rămână strânşi unul lângă 
altul, însă grinda aceasta vie, oricât de vârtos ar fi izbit, nu 
putuse sparge dintr-o dată zidul tătarilor. lureşul de la început 
se schimbase într-o zbatere înceată, anevoioasă. Şi totuşi, pe 


nesimţite, trupa de mercenari înainta, răzbea spre liman. Dar 
călăreţii din frunte şi de pe laturi, care îndurau tot greul bătăliei, 
cădeau unul după altul, răpuşi, zdrobiţi sub potcoavele cailor; 
lutul le stingea suspinele şi clocotul de iad al încăierării le 
înăbuşea vaietul de pe urmă, detaşamentul se împuţina, se 
subţia, fiecare pas era plătit cu sânge şi cu vieţi omeneşti. 

Petru simţea că-i amorţeşte braţul cu umărul rănit, răsuflarea 
i se îngreuiase, îl ardea ca şi cum ar fi tras în piept numai 
văpaie. Bătrânul Horn i se nărui aproape în braţe, cu mustăţile 
lui ca zăpada înroşite de sânge, dar nu se putu gândi să-l 
sprijine ori să-l ajute, trebuia să se bată ca o fiară încolţită, 
pentru a-şi apăra viaţa, viaţa lui care nu-i mai făgăduia nimic, 
căreia vântul potrivnic îi stinsese poate pentru totdeauna flacăra 
ispitelor şi nădejdilor, dar care, în clipa această înverşunată şi 
oarbă, dobândea preţul nemăsurat, neplătit cu tot aurul lumii, ai 
fiecărei vieţi omeneşti, oricât de sărmane. Calul lui, cu urechea 
sfâşiată, orbit de sânge, sălbăticit, sforăia şi se ridica în două 
picioare, încercând să-i muşte pe ceilalţi cai. Indârjirea bietului 
animal, pricinuită de spaimă şi durere îi fu de folos, căci în felul 
acesta îşi făcu mai lesne drum până-n apropierea lui Laski. Abia 
acum îi desluşi bine strigătele răguşite, care nu mai conteneau; 

— Taie! Ucide! Drum înainte! Nu vă risipiţi! Pe toţi diavolii, nu 
vă risipiţi! 

Nu se risipeau. Platoşa scânteietoare a comandantului era 
pentru dânşii flamura şi focul călăuzitor în furtuna aceea năucă. 
Se grămădeau înspre ea tăind deznădăjduiţi talazurile vii ale 
vrăjmaşului şi numai morţii rămâneau pierduţi departe, în 
vălmăşag. De aproape, felul măiestrit în care Albert mânuia 
sabia mlădioasă era o privelişte uimitoare. Nu dădea lovituri 
puternice, dar iuţeala şi dibăcia mişcărilor lui erau mai grozave 
ca o muşcătură de viperă. Vazându-l pe Petru Dimitrie alături de 
el, obrazul i se schimonosi într-un rânjet aspru şi aceasta fu 
singura dovadă că se bucură. 

— Taie! Ucide! Drum înainte! 

Tumultul bătăliei suia şi cobora ca o pală de vânt, când 
ostenită, când aţâţată iarăşi. Strânsoarea mârzacilor începu să 
slăbească de la o vreme şi Petru înţelese cu bucurie că planul lui 
Laski va izbândi. Bătălia se urma cu mai puţină înverşunare, se 
mişcau mai slobod, cei ce se răzleţiseră în focul încleştării se 
adunară iarăşi, înaintând mai repede şi mai spornic. Urdia, 


dimpotrivă, se rărise şi se răsfirase mult. Albert avusese 
dreptate spunând că fioroşii nohai nu cunosc vreo rânduială de 
luptă, atacurile lor erau din ce în ce mai lipsite de îndrăzneală, 
iar încercările de a învălui iarăşi pâlcul de lefegii atât de 
nehotărâte, încât după un răstimp aceştia se pomeniră în 
lărgime, despresuraţi cu totul, iar la strigătul de triumf şi de 
îndemn al căpeteniei lor porniră în galop nebunesc spre 
miazănoapte. 

Goniră astfel, cu ultimele puteri, până aproape de asfintit. La 
început, câteva cete se desprinseră din urdie, luându-se după ei, 
dar în scurtă vreme urmăritorii se lăsară păgubaşi. Laski şi Petru 
făcură popas de noapte la marginea unei dumbrăvi. Primejdie 
nu mai era, înțelegeau că tătarii n-au nici îndrăzneala, nici 
dorinţa să se avânte prea departe spre hotarul leşesc, dar 
starea supravieţuitorilor nereuşitei expediţii întrecea închipuirea 
cea mai sumbră. Nu mai rămăseseră niciun sfert din câţi 
plecaseră. Arătau cu toţii ca ieşiţi din infern, cu veşmintele 
zdrenţuite, cu feţele scofâlcite şi bărboase, acoperiţi de tină şi 
cheaguri de sânge. Lipsiţi de puteri, se tolăneau pe pământul 
încă jilav şi rămâneau nemişcaţi, ca şi cum ar fi aşteptat să se 
cufunde în măruntaiele lui. Wilczick chiorul, singurul care se 
pricepea la asemenea treburi, trecea de la unul la altul, 
cercetându-le şi oblojindu-le rănile, şi câte-un geamăt sau câte-o 
înjurătură scrâşnită erau singurele semne ce tulburau pacea 
locului, în afară de ronţăitul cailor, care rătăceau de colo-colo, 
păscând cu lăcomie iarba firavă. 

— Un lucru vreau să-ţi spun; că nu-mi pare rău de nimica, îi 
mărturisi Petru lui Laski când se regăsiră fără vreun martor în 
preajmă. 

Albert Laski îi acoperi mâna cu palma-i asudată, strângându-i- 
o puternic. 

— Ştiu, şi asta e o mare mângâiere pentru mine. Nici mie nu- 
mi pare rău după nimic, în afară de vieţile oamenilor mei, de 
care mă legau atâtea amintiri aspre şi dragi ale trecutului. Dar 
nu i-am amăgit nicio clipă, ştiau bine ce au de înfruntat. Nici pe 
tine nu te-am amăgit... Ştiu, simt însă cât te doare năluca visului 
tău, care iarăşi se îndepărtează. 

— Nu ştiu să fi fost cândva, măcar o clipă, atât de aproape, 
încât să nădăjduiesc cu adevărat. Dar n-are niciun înţeles să mai 
vorbim despre asta, câtă vreme drumurile mele rămân închise. 


— Oare? Unul e încă slobod, prietene. Poate se va arăta mai 
prielnic, mai generos. 

Petru Dimitrie zâmbi slab prin întuneric. Ştia la ce drum se 
gândeşte Laski, la cel spre Viena. Ar fi vrut să cugete mai 
amănunţit la toate, dar deodată Viena, împăratul Maximilian, 
lumea întreagă, cu zbuciumul şi speranţele ei, se topiră într-o 
negură deasă, plumbul ostenelii îi cotropi mădularele, gândurile, 
prăvălindu-l pe cerga aspră. 


V 


CEA DINTÂI ÎNȚELEPCIUNE A PRINCIPILOR 


Caleaşca, destul de veche, de greoaie şi cârpăcită, dar foarte 
încăpătoare şi căptuşită cu perne moi, spre tihna şi desfătarea, 
călătorilor, înainta domol prin câmpiile însorite ale Lombardiei. 
Rezemat într-un ungher, Petru Dimitrie sorbea cu ochii larg 
deschişi priveliştile potopite de lumină şi pline de un farmec 
straniu. După primăvara germanică, aspră şi nestatornică, de 
care abia se despărţise, belşugul acesta de cer albastru şi de 
paşnică frumuseţe era o adevărată binecuvântare pentru 
istovirea lui trupească şi sufletească. Trase în piept cu lăcomia 
unui înecat aerul proaspăt şi celălalt călător îl privi mirat şi 
îngrijorat, dar Petru îl linişti cu un surâs politicos. La unul din 
hanurile de popas, bărbatul acela cu tâmple uşor încărunţite şi 
ochi negri, adânci, îi propusese să împartă cu el cheltuielile 
călătoriei pe ultima bucată de drum spre Florenţa. Valahul 
şovăise mai întâi, dar omul, prin modestia şi seriozitatea lui 
oarecum tristă, îi inspirase încredere şi în afară de asta punga 
lui care se golea văzând cu ochii îl silea la cumpătare, aşa că 
până la urmă se învoise. Nu avusese de ce se căi, nu se 
stinghereau defel unul pe celălalt şi Petru putea să se lase 
ceasuri întregi în voia gândurilor. 

Erau gânduri nu de tot limpezi, rătăcind pe făgaşuri obscure şi 
întortocheate, ca printr-un labirint nesfârşit în care întâmplările, 
durerile, deziluziile trecutului se întretăiau mereu cu neliniştea 
încordată a viitorului. După expediţia aceea nenorocită din 
Moldova, încapăţânarea şi îndârjirea lui Laski, redeşteptate ca 
prin minune, îi mânaseră pe amândoi cu mare sârg spre Viena, 
ca spre un adevărat pământ al făgăduinţei. Petru Dimitrie n- 
avea cuvânt să se plângă de felul cum fusese primit la curtea 
imperială. Dimpotrivă, fusese înconjurat cu căldură, înţelegere şi 
simpatie, simţăminte pe care neobositul Albert le înteţea cu 
abilitate, ţesând în jurul principelui pribeag nimbul unor 
legende, fantastice. Dar popasul la Viena fusese lung, mult prea 
lung, şi rămăsese la fel de nerodnic ca atâtea altele. O, desigur, 
maiestatea sa imperială îi deplângea suferinţele şi nenorocul, îl 
încuraja cu toată sinceritatea şi găsea adânc îndreptăţite toate 
năzuinţele lui. Dar mai mult de-atât nu putuse face un pas. Lui 
Petru nu-i trebuise mult timp să înţeleagă că nu se poate bizui 
pe un sprijin temeinic, adevărat, că toate bunele intenţii ale 
împăratului se iroseau şi se rătăceau într-o urzeală perfidă, 


nevăzută, de fire politice şi că a încerca să descâlcească aceste 
fire era dincolo de puterile omeneşti. Zăbovise luni în şir la 
curte, nu pentru că ar mai fi păstrat vreun grăunte de speranţă, 
ci pentru că toate cugetările lui erau încă tulburi, nehotărâte şi 
se simţea prea lipsit de vlagă ca să păşească pe o nouă cale. Se 
sfătuise nopţi la rând cu Albert, care, înțelegând şi el zădărnicia 
rămânerii lor la curtea lui Maximilian, îl tot zorea să pornească 
împreună spre Paris. Planul, cel puţin aşa cum îl înfăţişa Laski, 
era ispititor. Polonul avea prieteni influenţi printre nobilii 
francezi, iar Henric de Anjou era acum suveranul Franţei, 
bucurându-se de o putere covârşitoare. Petru nu se îndoia de 
această putere, dar avea alte îndoieli, în ce priveşte dorinţa, 
hotărârea acelui rege ciudat şi capricios de a-l sprijini cu 
adevărat. 

Da, desigur, Henric şi slăvită sa mamă, Caterina de Medicis, 
ar fi fost bucuroşi să aibă în Valahia un principe devotat cu trup 
şi suflet, dar în orice clipă puteau să cadă în balanţă alte planuri, 
alte interese, faţă de a căror însemnătate, el, pribeagul, şi 
dorurile lui neîmplinite nu mai cântăreau aproape nimic. Toate 
cugetările acestea îl făcuseră până la urmă să nu îmbrăţişeze 
proiectul lui Albert. Dealtfel, se simţea tot mai ademenit de un 
gând pe care odinioară îl înlăturase cu înţelepciune şi cu 
mâhnire. Nu era o dovadă că înţelepciunea de-atunci îl părăsise. 
judeca lucrurile la fel de temeinic şi pătrunzător, dar într-o 
lumină nouă, izvorâtă din înţelegerea, limpede că, oricât de 
anevoioasă, calea aceasta e singura care-i mai îngăduie o rază 
de speranţă. De aceea se hotărâse să înfrunte potrivnicia vădită 
şi aspră a împrejurărilor. Cunoştea ca nimeni altul tăria 
împărăției otomane. Ştia tot atât de bine că tăria aceasta nu 
poate fi înfrântă decât printr-o sforţare unită a tuturor 
popoarelor creştine. Un singur om ar fi putut săvârşi această 
minune, prin lucrarea şi cuvântul său; Sfântul părinte de la 
Roma. lată de ce se arătase principele atât de dornic să apuce 
drumul Italiei. Ştia că nu va putea ajunge de la bun început 
înaintea Scaunului Pontifical, de aceea se înarmase cu scrisori 
care-l recomandau călduros. Dar mai mult se bizuia pe 
mlădierea, limpezimea şi tăria vorbelor, pe însufleţirea lui, pe 
felul cum va şti să înfăţişeze lucrurile. N-avea nicio îndoială 
despre ceea ce simte şi cugetă Sanctitatea sa, nimic mai firesc 
ca cel ce era socotit urmaşul apostolului Petru să dorească 


fierbinte prăbuşirea puterilor păgâne, sfârşitul robiei şi al 
umilinţei. Totul era să-l încredinţeze pe Sfântul Părinte că acum 
e ceasul prielnic, că acum şi nu mai târziu trebuie pornită 
cruciada mântuitoare. lar dacă ar fi apucat clipa îmbătătoare a 
triumfului, atunci porţile unei Valahii slobode s-ar fi deschis fără 
îndoială înaintea lui şi mâna lui ar fi ridicat cu mândrie sceptrul 
purtat cândva de Pătraşcu vodă. 

Dar țesătura planurilor şi speranţelor, oricât de puternică, lăsa 
să se strecoare prin ea nenumărate întrebări şi nelinişti. 
Ascultându-l îngândurat, Laski îşi arătase la rându-i marile 
îndoieli. Fără a căuta să-şi descurajeze prietenul, dimpotrivă, 
dorindu-i din toată inima izbândă, căci izbânda aceasta i-ar fi 
adus poate şi lui norocul jinduit, îl lăsase pe principele Petru să 
pornească singur la drum. Poate că în mintea lui începuse să 
înjghebe alte proiecte, pe care le socotea mai sigure şi mai 
lesnicioase. Poate că avea temeiurile lui să ocolească cetăţile 
italiene, pe unde pribegise cândva şi unde cine ştie daca nu-şi 
făcuse duşmani de temut. Petru Dimitrie n-ar fi putut să spună 
care-i adevărul. Destul că se despărţiseră pentru cine ştie câtă 
vreme, şi despărţirea aceasta îi lăsase în suflet un gol dureros, 
căci Albert Laski, cu toate cusururile lui, îi fusese un tovarăş 
devotat şi înţelegător. 

Suspină uşor şi smulgându-se din gânduri surprinse privirea 
străinului îndreptată asupra sa. Petru nu-i cunoştea călătorului 
decât numele; Delacorsi. Nu ştia cu ce se îndeletniceşte, nici de 
unde vine, nici încotro se duce. Dar privirea adâncă şi umbrită, 
fruntea înaltă, brăzdată nu puteau fi decât ale unui om care 
simte şi cugetă. Îi păru deodată rău că s-a arătat până acum 
atât de rece şi depărtat, simţi nevoia să-şi îndulcească 
întrucâtva purtările. Aruncă o privire pe fereastra trăsurii. 

— Fermecătoare privelişti... Cu cât coborâm spre miazăzi, cu 
atât e mai multă lumină, culorile mai blânde, văzduhul mai 
înmiresmat. 

Omul contemplă şi el peisajul câteva clipe. 

— În adevăr. Mie totul îmi e cunoscut din copilărie, dar de 
câte ori regăsesc aceste meleaguri, ele mă copleşesc cu 
strălucirea şi prospeţimea lor, cu amestecul lor dumnezeiesc de 
culori. Arătă cu mâna spre un pâlc de ţărani care poposeau pe 
marginea drumului; Şi nu numai locurile, dar şi oamenii par 
altfel, mai luminoşi, mai veseli, lipsiţi parcă de orice griji, cu 


toate că nu acesta e adevărul, dar astfel e plămădită firea lor. Îi 
cercetă din nou pe Petru, cu ochii lui negri pătrunzători. lertaţi- 
mi indiscreţia, sunteţi cumva artist? 

— Nu... N-aş putea spune. Am unele înclinații, unele 
preocupări de felul acesta, dar ele nu mă îndreptăţesc să 
răspund da. 

— Vedeţi, am desluşit pe chipul dumneavoastră acea lumină 
care este pecetea fără greş a personalităţii artistice. Totodată, e 
la fel de limpede că sunteţi un bărbat cuţezător, un om de 
acţiune cum se spune. Asta m-a nedumerit tot timpul... 

Poate că omul aştepta o lămurire, dar Petru tăcu îndelung şi 
Delacorsi îşi frământă mâinile neconsolat. 

— Vă cer iertare de mii de ori. N-am obiceiul să pun întrebări 
supărătoare. Am încălcat legile politeţii, ştiu, dar mi se păruse... 

— Nu vă faceţi mustrări de cuget, îl întrerupse principele. Nu 
m-aţi stânjenit cu nimic. Cât despre dumneavoastră nu am nicio 
îndoială că sunteţi într-adevăr artist. 

— Sunt arhitect. Asta înseamnă ceva mai puţin decât artist? 
Ceva mai mult? Părerile sunt împărţite, râse Delacorsi. 

— E o dispută în care n-am căderea să mă amestec. Aţi lipsit 
mult din patrie? 

— Aproape doi ani. Am reconstruit castelul unui principe 
german. Am pornit înapoi cu mare grabă, fiindcă trebuie să 
întocmesc planurile unui palazzo ducal. 

— Ştiu că principii şi nobilii italieni, în dorinţa lor de a-şi spori 
măreţia şi de a lăsa posterităţii cât mai convingătoare dovezi 
despre această măreție, se întrec în a ridica statui, monumente, 
palate... Aşa se face că îi ocrotesc şi îi încurajează pe artişti, 
dându-le prilejul să-şi arate măiestria. 

— Este întru totul adevărat. Un adevăr fericit, căci odată cu 

măreţia seniorilor, sporeşte măreţia şi frumuseţea oraşelor 

noastre. Din păcate însă prea puţini dintre ei au o preţuire 
sinceră pentru artă şi artişti. Cei mai mulţi o fac, aşa cum bine 
aţi spus, din trufie, pentru a-şi lăsa numele nemuritor. 

Generozitatea nu merge totdeauna până la capăt, ba uneori 

se schimbă chiar în meschinărie, am avut eu însumi prilejul să 

mă încredinţez, spre mâhnirea mea. 

— Desigur, seniorilor le place să-i ocrotească pe artişti, să se 

înconjoare de sclipirile lor, aşa cum ar purta o podoabă de 

nestemate, să zicem. Dar câteodată ciudăţeniile artiştilor 


încep să-i obosească. Se întâmplă şi mai rău când aceştia îşi 
îngăduie să spună unele adevăruri crude, supărătoare. Ei sunt 
huliţi şi îndepărtați. Cei ce se bucură mai departe de înaltele 
favoruri nu mai contează, fiindcă nu este un artist mare cel ce 
se mărgineşte, de pildă, să scrie poeme măgulitoare pentru 
un stăpânitor puternic. 

Arhitectul tăcu, posomorându-se deodată. Poate se căia că se 
spovedise înaintea unui drumeţ despre care nu ştia nimic, 
lăsând să-i scape cugetări cam îndrăzneţe. Principele păstra de 
asemenea tăcere, tulburat de destăinuirile lui Delacorsi, în care 
simţise un tâlc dureros. Rosti îngândurat; 

— Am cunoscut şi eu astfel de artişti, care, poate dintr-o 
sinceră ardoare, poate împinşi de nevoile vieţii, atât de 
nemiloase, proslăvesc însuşirile, adevărate sau închipuite, ale 
principilor. Nu sunt în stare să-i judec pe ei înşişi şi opera lor. 
Dar ştiu foarte bine că ţara dumneavoastră se poate mândri cu 
artişti de mare faimă, artişti adevăraţi cum i-aţi numit, nişte 
titani, a căror operă poartă pecetea inspiraţiei divine. 

— O, da, fireşte, am avut, avem nume glorioase. Dante 
Alighieri, Boccaccio, Leonardo da Vinci, Rafael, Michelangelo 
Buonarroti... Sublime glorii! lar ca să ne apropiem şi mai mult de 
zilele noastre, maestrul Lodovioo Ariosto, de curând răposatul 
Cellini sau maestrul Torquato Tasso, care trăieşte la curtea 
ducelui de Ferrara. Dar pentru niciunul dintre aceştia viaţa n-a 
fost o grădină cu trandafiri. 

„Pentru cine este oare?“ suspină în gând Petru Dimitrie. 
Rămase o vreme tăcut, îi stăruia în auz numele ducelui de 
Ferrara, cea dintâi persoană către care plănuise să-şi îndrepte 
paşii. Hotări să-l descoasă pe italian; orice lucru, cât de mărunt, 
ar fi putut să-i folosească în trudnica lui încercare. 

— Messer Delacorsi, aţi pomenit adineauri de Alfonso d'Este, 
ducele de Ferrara. L-aţi cunoscut oare pe acest om ilustru? 

— Am avuţ cinstea să-l slujesc o vreme, răspunse arhitectul. 
Mi-a încredinţat unele lucrări, potrivite cu modesta mea 
pricepere. Nu opere de artă, ci mai mult cu caracter military; 
bastioane, fortificaţii. Deoarece înălţimea sa nu este numai un 
om de-o aleasă învăţătură care încurajează artele, ci şi un 
cunoscut conducător de oşti. Are o armată bine alcătuită şi bine 
pregătită şi patronează una dintre cele mai severe academii 
militare. 


Principele tresări înviorat. 

— Ceea ce-mi spuneţi este foarte interesant. Aşadar ducele 
de Ferrara este preocupat în mod deosebit de arta militară. 

— Fără îndoială, fără îndoială, surâse italianul. Dar asta nu e 
ceva neobişnuit la noi. Aş putea să vă înşir multe familii, mulţi 
seniori de renume, care au aceleaşi preocupări şi care 
cheltuiesc sume uriaşe pentru întreţinerea unor armate. Sforza 
şi Malatesta din Milan, Gonzague din Mantua, Montefeltri din 
Urbino, Scala din Verona şi câţi alţii! Coroana, avuţia, puterea 
nu se păstrează numai printr-o cârmuire paşnică, oricât de 
înţeleaptă ai fi ea. Cea dintâi înţelepciune, a principilor noştri 
este să-şi înjghebeze o armată puternică, fie din mercenari, fie 
din tinerii de pe domeniile lor, însetaţi de glorie şi de aventură. 

Petru Dimitrie nu era cu totul străin de aceste adevăruri şi în 
adâncul inimii îi pizmuia pe aceşti principi care ştiau să se facă 
temuti şi respectaţi, care nu se închinau nimănui, bizuindu-se pe 
bogăţia lor şi pe puterea lor armată, mai ales pe aceasta din 
urmă, căci erau cu toţii oameni ai paloşului şi ai îndrăznelii. 
Priveliştile se perindau la fel de visătoare, de luminoase, dar nu-l 
mai învăluiau în farmecul de mai înainte. Fiindcă se apropiau de 
sfârşitul călătoriei, se plecă spre italianul care rămăsese taciturn 
în colţul său. 

— Messer Delacorsi, a fost pentru mine o mare plăcere să vă 
cunosc. Fi-voi bucuros să ne mai întâlnim, dacă întortocherile 
vieţii vor îngădui asta. Oricum, n-am să vă uit nici chipul, nici 
cuvintele, atât de amare şi de înțelepte. Şi mai trebuie să ştiţi 
că, în ciuda celor ce mi-aţi spus adineauri, eu tot vă invidiez. 
Aveţi o îndeletnicire atât de nobilă, de frumoasă... Visez din 
toate puterile sufletului meu să duc şi eu cândva la capăt o 
lucrare, să durez un edificiu care să înfrunte veacurile cu 
mândrie şi strălucire, cu forţă şi solemnitate... 

— Un castel? O cetate? 

— Nu, messer arhitect. O ţară! 

Delacorsi fu atât de uluit, de tulburat, încât câteva clipe nu 
ştiu ce să spună. Revenindu-şi după un răstimp, îl privi plin de 
curiozitate pe principe. 

— Cu toate, că vorbiţi atât de bine italiana, am înţeles că nu 
sunteţi italian. Nici german nu sunteţi, deşi v-am auzit vorbind şi 
această limbă, la han. Poate francez? 

— Nu messer Delacorsi, sunt din Valahia. 


— Da... Trebuie să mărturisesc că nu ştiu prea multe despre 
patria dumneavoastră, deşi nu se află la capătul lumii. Poate voi 
avea şi eu cândva prilejul să străbat pământul Valahiei. Poate, 
ne vom revedea în împrejurări mai fericite... 


Dulcele farmec al Florenței fu pentru Petru Dimitrie ca o beţie 
suavă. Albele zidiri, cu portaluri visătoare, cu ogive, dantelării şi 
ghirlande  graţioase, bronzul şi Marmora statuilor, susurul 
fântânilor şi ecoul vibrant al clopotelor, infinit, prelungindu-se în 
bătaia cristalină a  orologiilor, grădinile de smarald, 
nenumăratele biserici şi capele cu pilaştrii de zăpadă şi 
zugrăveli dumnezeieşti îi încântau sufletul. 

Alfonso d'Este, duce de Ferrara, îl primi cu mare bunăvoință şi 
zgomotoasă afecţiune. Era un bărbat impunător, cu un zâmbet 
plăcut pe chip, dar cu privirea vulturească, şi Petru înţelese cu 
uşurinţă că prietenia şi ocrotirea unui asemenea om preţuiesc 
nespus de mult, dar că duşmănia lui trebuie să fie cumplită şi 
nimicitoare. Ducele porunci să i se pregătească valahului cele 
mai bune încăperi, ca pentru un oaspete de vază. Dealtfel 
întreaga lui purtare se vădea plină de politeţe şi stimă. E drept 
că nenumăratele-i îndatoriri îi răpeau aproape tot timpul, iar în 
puţinele clipe pe care le petrecea în tovărăşia principelui se 
mărginea să vorbească, deşi cu farmec şi rafinament, numai 
despre lucruri lăturalnice, prea depărtate şi străine de 
frământarea din inima pribeagului. Ducele cunoştea prea bine 
ţelurile şi năzuinţele valahului, iar faptul că nu aducea deloc sau 
aproape deloc vorba despre aceste țeluri îl nelinişti şi îl mâhni la 
început pe Petru Dimitrie. Curând înţelese însă că, în lumea în 
care a păşit, acesta este mersul firesc al lucrurilor, că trebuie să 
pună iarăşi stavilă, ca în atâtea rânduri, năvalnicelor sale porniri 
şi să se înarmeze cu multă răbdare şi dibăcie. De aceea intră 
prevăzător în jocul ducelui, plin de ocolişuri şi discreţie, ferindu- 
se să apuce taurul de coarne. Se încredinţă repede că Alfonso 
d'Este urmează cu iscusinţă un anumit plan, vorbindu-le tuturor 
despre musafirul său. Foarte mulţi nobili, mai mari sau mai mici, 
îşi arătară dorinţa să-l vadă şi valahul legă noi cunoştinţe, 
străduindu-se să fie cât mai plăcut şi mai îndatoritor, căci toate 
acestea alcătuiau un năvod ţesut cu meşteşug, în care, odată şi 
odată, poate că avea să se prindă peştele râvnit. 


Trecură astfel câteva luni. Într-o seară, pe când cinau 
împreună, ducele de Ferrara, înviorat de vinul roşu ca sângele, îi 
spuse ciocănind cu diamantul uriaş al inelului în cleştarul cupei 
şi ascultând totodată cu încântare diafanul răsunet; 

— Săptămâna viitoare, iubite principe, vom avea bucuria unui 

ospăț. Te cunosc îndeajuns acum şi înţeleg că nu eşti omul 
pentru care astfel de petreceri să fie o mare şi neîntreruptă 
ispită. Totuşi se cuvine să uităm din când în când de griji şi 
frământări. Şi nu este numai atât, fiindcă adeseori plăcerea se 
îmbină cu foloasele. Am poftit o mulţime de lume, bărbaţi şi 
femei. Femei frumoase, adause cu un zâmbet plin de înţelesuri. 
Bărbaţi puternici şi bogaţi. Unii dintre ei îmi sunt prieteni 
devotați. Alţii mai puţin. Sunt şi câţiva care ar fi fost mai 
bucuroşi să-i poftesc la praznicul înmormântării mele. Dar 
pentru domnia ta toate astea n-au nicio însemnătate, căci 
fiecare, într-un fel sau altul, îţi poate netezi calea spre viitorul pe 
care îl meriţi. 
_ Petru ştia prea bine acest lucru şi-i era recunoscător ducelui. 
Inţelegea că petrecerea a fost pusă la cale anume pentru el, 
spre a lega şi mai strâns firele acelei ţesături ingenioase. Totuşi 
ospăţul fu în mare măsură o dezamăgire pentru el. Nu în ce 
priveşte fastul şi strălucirea, fiindcă acestea  întreceau 
închipuirea cea mai bogată, dar mesenii, deşi se arătau plini de 
o măgulitoare curiozitate, de simpatie şi politeţe, se pricepeau 
să dea vorbelor un făgaş nevinovat, nelămurit, și nimic din ceea 
ce aştepta el nu se rosti până la sfârşit. 

Chiar în dreapta lui şedea o tânără femeie, Clellia Santori, 
zveltă, cu braţe rotunde şi albe pe care zornăiau brățări de aur 
încolăcite ca nişte şerpi, cu gura poate cam prea mare şi prea 
cărnoasă, fremătătoare ca o vietate de coral şi părul roşu ca 
flacăra, mai învăpăiat încă de lucirile diademei de smaralde, 
care trebuia să fi costat o avere. Petru înţelese fără greutate, 
din privirile înfocate ale bărbaţilor, că e una dintre cele mai 
râvnite frumuseți. 

— Bag de seamă că bei foarte puţin, principe, surâse Cilellia, 
arătând fermecătoare şiraguri de perle. Oare vinurile ducelui nu- 
ţi sunt pe plac? Sau eşti obişnuit să sorbi la fel de cumpătat 
toate bucuriile vieţii? 


— Vinul ducelui nu e mai prejos decât nectarul zeilor. Cât 
despre cumpătare, mărturisesc că, deşi adeseori mi-a fost 
străină, mă străduiesc s-o învăţ, căci demult a sosit vremea ei. 

Privirea ochilor mari ca două iezere îl învălui în raza lor verde, 
cercetătoare şi pătimaşă. 

— Ciudate cuvinte. Vorbeşti ca şi cum ai fi faţă bisericească 
sau un om foarte bătrân, cu toate că nu eşti niciuna nici alta. 
Unui bărbat în floarea vârstei i se cade să guste din plin tot ceea 
ce îi dăruieşte viaţa. 

— Rostite de o gura atât de frumoasă, aceste vorbe nu pot fi 
decât prea adevărate. Dar să zicem că viaţa nu a fost cu mine 
chiar atât de darnică încât să am de ce mă lepăda. Şi să mai 
zicem că tinereţea, pe care cu atâta mărinimie mi-o pui în 
seamă, merge, vai, către apusul ei. Voi împlini în curând 38 de 
ani. 

Ochii verzi ai italiencei se aţintiră din nou asupra lui, la fel de 
scormonitori, dar de astă dată cu dojană. 

— Dar este, poate, vârsta cea mai scânteietoare şi mai 
generoasă a unui bărbat! De ce s-o asemeni cu un amurg, când 
ea se apropie mai curând de-o amiază fierbinte? Şi apoi 
farmecul secret al unui bărbat izvorăşte cu deosebire din 
întâmplările vieţii lui. Or, despre domnia ta, principe, am auzit 
lucruri uimitoare. E adevărat ca ai fost o vreme ostatec la 
mahomedani? 

— Nenorocit adevăr! Aproape întreaga copilărie şi tinereţe mi 
le-am petrecut sub veghea neîndurată a hadâmbilor. Cât timp a 
trăit părintele meu, am fost zălog pentru supunerea lui faţă de 
Poartă. După moartea lui m-au ţinut acolo ca să nu mă pot 
apropia de tronul ce se cuvenea. 

— Cât trebuie să fi suferit în anii aceştia... 

— Sunt suferinţe şi suferinţe. Nu m-au ţinut într-o temniţă, pe 
paie mucegăite, cu pâine şi apă. Eram ostatec fiu de voievod, şi 
pot spune chiar că, un răstimp, am trăit în bunăstare. Dar lipsa 
de libertate şi încătuşarea oricăror speranţe sunt dureri fără 
leac. 

— Te-ai bucurat aşadar de favoruri. Spune-mi, ai intrat 
vreodată în haremul sultanului sau măcar al vreunuia dintre 
viziri? 


— Îndrăzneţul care intră acolo nu mai iese viu răspunse Petru 
stăpânindu-şi un zâmbet, căci simţi curiozitatea aprinsă a tinerei 
femei. 

Dar nările Clelliei Santori fremătară, mâna ei cutezătoare şi 
fierbinte acoperi mâna principelui, care odihnea pe faţa de 
damasc, strângându-o puternic. 

— Ţi-ai trăit tinereţea, anii aceia cruzi în care se plămădeşte 
sufletul unui bărbat, în lumea ciudată a Orientului. Spune-mi 
adevărul; ţi-ai însuşit obiceiul mahomedanilor de a privi femeile 
ca pe nişte sclave, ca pe nişte fiinţe fără suflet, care nu au 
dreptul decât la îmbrăţişări fugare? Sau ai păstrat nobila putere 
de a-ţi dărui fără preget viaţa şi simţirea unei singure femei? 

Adunându-şi tot curajul şi înflăcărarea, Petru o privi ţintă în 
ochi. 

— Simt că am păstrat această putere sau această slăbiciune... 
Poate că mi-a lipsit numai prilejul să mă încredinţez eu însumi 
de asta. 

Petru Dimitrie mai mult ghici decât auzi suspinul Cilelliei 
Santori, un suspin de adâncă mulţumire şi uşurare; palma ei 
tremură uşor, părăsind mâna principelui, încet, cu părere de 
rău, într-o prelungită mângâiere, apoi, deodată, socotind 
pesemne jocul încheiat pentru câtăva vreme, înfăţişarea ei se 
schimbă, devenind gânditoare şi severă. 

— Cunosc câte ceva din planurile şi năzuinţele domniei tale. 
Ştiu ce aştepţi de la aceşti oameni, spuse, aruncând o scurtă 
privire în jur. Ei au într-adevăr puterea să te ajute. Dar bagă de 
seamă; sunt şireţi şi lacomi, se urnesc numai când simt că au 
ceva de câştigat. Invaţă-te să făgăduieşti totul şi să nu dai decât 
ceea ce crezi de cuviinţă. Să bem pentru această învăţătură şi 
mai ales pentru izbânzile domniei tale. 

Goliră cupele. Petru se convinse curând că italianca ştia chiar 
mai mult decât arătase despre gândurile şi speranţele lui de 
viitor. 

— Eşti pe deplin încredinţat, îl întrebă ea după o mică tăcere, 
că un război purtat cu toate forţele creştinătăţii ar putea să 
năruie pe vecie flamura otomană? 

— Da, sunt încredinţat. Şi nu sunt singurul care gândeşte 
astfel. Aceasta, ar trebui să fie cea mai vie nădejde a noroadelor 
împilate. Dacă puterea otomană, oricât de îngrozitoare este, ar 
întâlni în cale zidul de oţel al tuturor popoarelor creştine, s-ar 


spulbera ca fumul, fiindcă nimic nu poate frânge tăria dreptei şi 
adevăratei credinţe... 

Se înfierbântase. Vocea i se înălța limpede şi puternică peste 
zumzetul  ospăţului. Vorbea despre  râvnita biruinţă a 
creştinătăţii, în care credea din tot sufletul, dar gândul îi zbura 
fără încetare la acea sărmană şi urgisită Valahie, la destinul ei, 
care se lega atât de strâns, ca şi propriu-i viitor, de reuşita 
acestui plan măreț. Abia într-un târziu, după tăcerea care 
domnea, înţelese că cei din preajmă îl ascultă cu încordare. 
Întâlni ochii ducelui de Ferrara, care, cu bărbia sprijinită în 
pumni, îl privea îngândurat. Aceeaşi curiozitate şi preocupare 
vădeau şi chipurile celorlalţi meseni, dar niciunul dintre ei nu 
socoti cu cale să-i răspundă valahului. Se mulţumeau să-l 
asculte, zicându-şi, fără îndoială, că nu este nici locul, nici clipa 
să destăinuia ce gândesc ei înşişi despre toate acestea. 

Clellia Santori plecă cea dintâi şi un întreg alai de bărbaţi, mai 
tineri sau mai vârstnici, se grăbi s-o petreacă până la caleaşca. 
La despărţire însă italianca avu vreme să-i şoptească lui Petru; 

— Nădăjduiesc că ne vom revedea în curând. M-aş bucura 
mult să-mi fi oaspete. Fireşte, la mine nu vei găsi atâta 
strălucire şi atât de mulţi musafiri, dar voi face totul ca să nu te 
plictiseşti... 

Nu fuseseră vorbe deşarte. Peste câteva zile om slujitor al 
doamnei Santori se înfăţişă cu un răvaş prin care principele era 
poftit, pentru a doua zi, la cină. Ducele de Ferrara, care fusese 
de faţă la primirea scrisorii, întrebă vesel; 

— Când eşti poftit? 

— Mâine seară, răspunse Petru, tulburat că gazda ghicise 
totul. 

— Prea bine. Eşti un bărbat norocos, principe, şi norocul 
dumitale, dat în vileag, ar stârni invidia multora. Fii liniştit însă, 
nu eu te voi trăda... Te previn numai că mâine vei avea o zi 
grea, fiindcă toată dimineaţa vei fi al meu. Am hotărât să-mi 
inspectez trupele, lucru pe care-l fac, dealtfel, destul de des. O, 
să nu-ţi închipui că vei avea de văzut o armată în adevăratul 
înţeles al cuvântului. E doar o mică oştire, care mă costă însă o 
mulţime de bani şi care-mi dă destulă bătaie de cap. Cred că în 
curând voi fi nevoit să mă lipsesc de serviciile acestor bravi, dar 
nefolositori soldaţi. Dar până atunci va fi pentru mine o mare 
plăcere şi onoare să mă însoţeşti la această inspecţie. 


Petru zâmbi în sine, amintindu-şi cele spuse de arhitectul 
Delacorsi. 

A doua zi putu să se convingă cu ochii lui că „mica oştire” era 
de fapt o armată destul de numeroasă, pe care ducele nici gând 
n-avea s-o desființeze, ci, dimpotrivă, o înarma cu cea mai mare 
grijă şi o instruia cu severitate. Omul căruia ducele îi 
încredinţase comanda întregii trupe se numea Andrea 
Demonogniani. După înfăţişare era un adevărat veteran, avea 
tâmplele încărunţite şi faţa brăzdată de cicatrice. Privirea lui 
cinstită era plină de mândrie şi nobleţe, având licărul acela de 
curaj liniştit pe care nu-l poate avea decât un om care a 
înfruntat deseori moartea pe câmpul de luptă. Când ducele îi 
spuse căpitanului cine este oaspetele său, oşteanul se înclină 
respectuos, iar pe chipul, său aspru trecu o lumină fugară, semn 
că numele principelui valah nu-i era cu totul străin. 

— Spune-mi, căpitane Demonogniani, întrebă ducele, v-au 
sosit caii? 

— Au sosit, se posomori căpitanul. Dar din două sute mai mult 
de jumătate sunt bătrâni ori au felurite beteşuguri şi nu fac două 
parale în luptă. Omul care i-a adus mi-a dat o pungă cu cincizeci 
de ducați ca să închid ochii. Puteam să-i arunc în obraz şi să-l 
pălmuiesc. N-am făcut-o. M-am mulţumit să-i înapoiez fără un 
cuvânt. 

— Îţi mulţumesc, Andrea, eşti un oştean cinstit şi devotat. Ah, 
ticălosul de Raffa! L-am scos dintr-o încurcătură care putea să-l 
coste întreaga avere şi iată că se zgârceşte la nişte cai, 
încereând să-mi vâre pe gât tot soiul de gloabe. Ei bine, îl voi 
face cât de curând să-şi muşte mâinile! Dar să lăsăm asta. Ce 
pedeapsă le-ai dat celor doi, Ettore şi Filipo? 

— Nicio pedeapsă. 

— Cum?! Dar porunca mea cred că a fost destul de limpede. 
Încăierarea acestor netrebnici cu oamenii lui d'Abrazzo putea să 
aibă urmări grave. 

— Ettore şi Filipo nu sunt vinovaţi. Am cercetat faptele. 
Ceilalţi au început cearta, aruncându-le în faţă tot felul de 
ofense. N-au făcut altceva decât să-şi apere onoarea de soldaţi. 

— Bine, dar i-am făgăduit lui d'Abrazzo că-i voi pedepsi cu 
asprime... 

—Eu n-am făgăduit nimic. Pedepsind nişte nevinovaţi, n-aş 
putea să mai mă uit niciodată în ochii acestor oşteni. 


Spunând acestea, Demonogniani se întoarse scurt pe călcâie 
şi porni către oamenii lui, care aşteptau în cea mai mare tăcere. 
Petru simţi deodată o mare şi caldă simpatie pentru omul acesta 
care ţinea atât de mult la onoarea militară, nepregetând, de 
dragul ei, să-şi înfrunte stăpânul. Ducele pălise, dar se stăpâni 
muşcându-şi buzele, apoi începu deodată să râdă. 

— Ce să-i fac? Are ideile lui, pe care nu i le poate scoate 
nimeni din cap. Dar e un oştean admirabil. 

Nu mai era nevoie s-o spună. Petru îşi dădea singur seama de 
asta, văzând buna rânduială şi mişcările sigure ale trupelor care 
treceau pe dinaintea lor. Se cunoştea că oştenii fuseseră aleşi 
cu grijă, flăcăi înalţi şi voinici, era o adevărată plăcere să-i 
priveşti şi când Petru îi văzu pe unii dintre ei purtând pe umăr 
paloşe grele, din acelea care nu pot fi înălțate decât cu 
amândouă mâinile, înţelese că pentru dânşii era o joacă să 
învârtească aceste arme teribile. Trupele ducelui d'Este erau 
împărţite în pedestraşi, călărime uşoară şi călărime grea, ca 
orice armată adevărată, şi fiecare pâlc avea culorile lui, 
albastru, roşu, violet, culori ce scânteiau şi în micile flamuri 
purtate cu semeţie. Archebuzieri cu coifuri ascuţite şi platoşe de 
oţel, lăncieri cu pieptare de zale argintate, călăreţi înveşmântaţi 
în armuri grele, a căror chivără nu lăsa să se vadă decât privirea 
aspră şi cutezătoare, trecură prin faţa lor într-un ropot surd, 
cadenţat, dar cea mai puternică impresie i-o lăsă valahului un 
grup de cavalerişti cu tunici purpurii, cu cizme înalte şi penaj 
bogat la pălărie. Nu păreau a fi oşteni de rând, lefegii, poate că 
erau fiii unor mici nobili, care-şi făceau astfel ucenicia severă a 
armelor, iar când ajunseră în dreptul lor, la o poruncă neauzită, 
scoaseră cu toţii săbiile din teacă, în chip de salut pentru duce, 
făcând cu ele o mişcare plină de iuţeală şi de eleganţă, care 
amintea o rotire de fulgere. 

Fără îndoială, într-o bătălie dată după toate rânduielile armata 
ducelui ar fi făcut minuni de vitejie. Petru nu putea totuşi să nu 
se întrebe cum s-ar purta aceşti oşteni într-o hărţuială cu 
sălbaticii şi fioroşii nohai, care nu cunosc şi nu respectă nicio 
lege o războiului. Oricum, era o trupă bine alcătuită şi bine 
înarmată. 

ÎI cuprinse iarăşi pizma în faţa puterii şi strălucirii acestor 
seniori. Se gândea înfiorat la viitor. Chiar dacă va ajunge 
vreodată domn, de unde va lua bani să întocmească o 


asemenea oaste? Ştia cât de scumpe sunt spadele bune, ca şi 
zalele sau muschetele. La ele se adăugau hrana şi simbria 
oştenilor. Dar se opreau oare toate aici? Nicidecum, căci pentru 
un cârmuitor vrednic armata nu e decât pavăza la adăpostul 
căreia îşi poate îngădui să dureze altele. Vorbele pe care i le 
spusese lui Delacorsi „Vreau să clădesc o ţară!“ nu fuseseră 
numai rodul infierbântării de o clipă. Adeseori, în nopţile fără 
somn, gândul zămislea cu amărăciune şi până la istovire zidiri 
frumoase, târguri bogate şi pestriţe, foind de meşteşugari Şi 
neguţători, aşa cum văzuse atâtea în pribegiile lui, sfinte 
lăcaşuri cu bolți de lumină, drumuri largi şi bine păzite, pentru 
şirurile de chervane, tiparniţe cu meşteri pricepuţi, săli adânci, 
albe săli, în care pictorii şi cioplitorii să-şi poată desăvârşi cu 
migală zugrăvelile şi statuile lor, cetăţi mari şi puternice, unde 
să afle ocrotire, la vreme de restrişte, plugarii şi păstorii 
câmpurilor... 

Ziua aceste plăsmuiri se îndepărtau sub năvala grijilor şi 
îndoielilor. Aşteptarea lungă şi nesigură devenea o povară tot 
mai greu de îndurat. Dar avu în curând dovada că nobila lui 
gazdă n-a uitat nicio clipă de el şi de interesele lui... 


Ospăţul pe care-l dădu de astă dată ducele şi despre care 
Petru Dimitrie pricepu că are un rost mult mai însemnat, era 
însă cu totul modest. Nu fuseseră poftiţi decât şapte sau opt 
bărbaţi de vază, dar, cu toate rangurile şi numele lor 
răsunătoare, principele băgă îndată de seamă că musafirul de 
căpetenie era un călugăr din ordinuli, căruia toţi îi spuneau 
fratele Antonio şi pe care nu-l mai văzuse până atunci. Părintele 
Antonio era încă tânăr, avea o înfăţişare cucernică, dar plăcută, 
iar unui ochi ager nu i-ar fi scăpat faptul că veşmintele lui, de-o 
mare şi severă simplitate, erau croite din țesătura cea mai 
scumpă. Din delicateţea gesturilor, din vorbirea-i pioasă, dar 
plină de armonie şi înflorituri, se cunoştea că nu se trage din 
oameni de rând. Petru n-ar fi fost prea mirat aflând că în vinele 
lui curge sângele cine ştie cărei stirpe alese. Era un lucru 
obişnuit; multe familii nobile, fie atunci când scăpătau, fie din 
alte temeiuri, îşi închinau vlăstarele, din fragedă copilărie, vieţii 
monahiceşti. 


Cu toate rânduielile aspre ale ordinului său, iezuitul arăta că 
nu dispreţuieşte bucatele şi vinurile de soi. Dimpotrivă, părea 
deprins cu ele, mânca şi bea din belşug, dar cu asemenea 
discreţie şi bună cuviinţă, încât pofta lui de om tânăr şi sănătos 
nu putea fi luată drept lăcomie. La început, nu-i adresă lui Petru 
decât cuvinte politicoase, lipsite de importanţă. Către sfârşitul 
mesei însă se rezemă de spătarul jilţului, cu mâinile împreunate, 
şi, privindu-l pe principe cu un surâs binevoitor şi îngândurat, îi 
spuse; 

— lubite principe, am venit de la Roma mânat de o mulţime 
de treburi care abia îmi lasă un mic răgaz pentru aceste plăcute, 
dar, vai, deşarte desfătări. Am primit însă de două ori bucuros 
poftirea ducelui de Ferrara, care mă cinsteşte de multă vreme 
pe mine, umilul călugăr, cu înalta-i prietenie. Spun de două ori 
bucuros, fiindcă ţineam mult să te văd şi să te cunosc pe 
domnia ta. Să te cunosc... La urma urmelor nu ştiu dacă acesta 
e cuvântul potrivit. Fiindcă sosirea domniei tale în Italia, viaţa şi 
personalitatea domniei tale, ca şi gândurile care te-au călăuzit 
încoace îmi sunt mai de mult cunoscute. Şi nu numai mie, care 
nu sunt decât un mărunt slujitor al bisericii. Toate acestea au 
ajuns la urechile Sfântului Părinte, arhipăstorul nostru, al 
tuturor, căci ai ştiut să-ţi câştigi prieteni puternici, care s-au 
străduit fără zarvă, dar cu stăruinţă în folosul domniei tale. 

Fără îndoială, fratele Antonio minţea straşnic. Mai întâi că nu 
părea deloc un slujitor atât de mărunt şi de umil cum pretindea 
că este. În al doilea rând, deşi spusese că a venit de la Roma 
„mânat de o mulţime de treburi”, Petru era încredinţat că 
venise anume pentru el, dar trecând peste aceste neadevăruri 
îşi simţi inima zvâcnind cu putere şi întrebă nestăpânit; 

— Sanctitatea sa binevoieşte să mă primească şi să mă 
asculte? 

Călugărul clătină din cap cu mustrătoare blândeţe. 

— Toate la vremea lor, principe. Înţeleg amara şi îndreptăţită 
nerăbdare a domniei tale. Ţi-au fost hărăzite multe necazuri în 
viaţa pământească şi le simţi ca pe o grea povară, căci 
nepătrunse ne par câteodată căile Domnului, deşi tot ce a 
rânduit El este plin de înţelepciune. Poate că încercările prin 
care ai trecut ţi-au fost date ca să-ţi întărească sufletul şi ca să 
sporească preţul şi înţelesul fericirii ce sunt încredinţat că te 


aşteaptă şi pentru care voi înălța rugăciuni fierbinţi. Dar toate la 
vremea lor... 

Petru înţelese că s-a pripit şi de astă dată, că va mai trebui 
cine ştie cât timp să rătăcească prin labirintul acesta diplomatic, 
dar hotărî totodată să-i arate fratelui Antonio, cu toată dibăcia, 
că răbdarea lui nu e fără margini. 

— N-ai mai fost demult în patria domniei tale, urmă călugărul 
cu un suspin. Înţeleg câtă nostalgie ai strâns... Cu atât mai mult, 
cu cât este o ţară blagoslovită cu frumuseți, cu oameni harnici şi 
plini de credinţă. Păcat numai că această credinţă nu merge 
întru totul pe calea cea bună, căci, schismatici fiind, compatrioţii 
domniei tale s-ap despărţit de biserica mamă. 

Principele tresări. Şoaptele Clelliei Santori îi reveniră în auz; 
„Toţi oamenii aceştia vor câte ceva, se mişcă doar atunci când 
simt dă vor dobândi un câştig.“ Oare iezuitul pomenise 
întâmplător despre credinţa valahilor sau cuvintele lui aveau un 
anume tâlc? Oricum, trebuia să fie prevăzător. Desfăcu braţele 
cu nedumerire. 

— Oare prin aceasta sunt mai puţin creştini? Slujesc oare lui 
Dumnezeu cu mai puţină râvnă? 

— Fără îndoială, sunt creştini, admise fratele Antonio, credinţa 
lor e sinceră şi profundă. Dar sunt deosebiri despre care ar fi 
mult de discutat. 

— Aveţi dreptate. Îmi pare rău că nu sunt teolog să pot 
susţine o asemenea discuţie. De un lucru vreau însă, să vă 
asigur, părinte; că, în clipa când se va porni marea bătălie a 
noroadelor creştine împotriva barbariei subjugătoare, valahii vor 
lupta cu cea mai mare vitejie, fără să-şi cruţe sângele, aşa cum 
au mai făcut-o, în numele şi pentru izbânda crucii. 

Fratele Antonio rămase câteva clipe visător. 

— Cruciada! murmură el, pipăindu-şi mătăniile de lemn 
înmiresmat. E o năzuinţă măreaţă, pe care o nutrim în chip 
firesc cu toţii, căci cine nu arde de dorinţa de a se jertfi pentru 
gloria divinității! Dar totul se va face după voia 
Antotputernicului. Noi, oamenii, oricât am fi de înflăcăraţi şi 
dârji, nu putem hotărî nimic, căci nimic nu se clinteşte fără 
porunca Lui. După o nouă tăcere, în care păru şă cugete adânc, 
spuse; Peste o săptămână mă întorc la Roma. Dacă domnia ta, 
principe, ai binevoi să mă însoţeşti şi să-mi fi oaspete în 
sărăcăcioasa mea locuinţă, mi-ai prilejui o nespusă bucurie. ŞI 


poate că lucrurile se vor potrivi astfel, încât bucuria mea să 
meargă mână în mână cu interesele domniei tale. 


VI 


MERGEM SĂ NE JELUIM LUPULUI... 


Părintele Antonio locuia la Roma într-o veche şi frumoasă 
mănăstire. Nu avea acolo, cum ar fi putut să creadă vreun naiv, 
cine ştie ce sărman bârlog de schivnic, vreo chilie austeră, cu 
pat tare şi cu pereţii goi. Egumenul îi dăduse spre folosinţă un 
şir întreg de încăperi, care-l uimiră pe principele Petru prin 
bogăţia şi gustul ales cu care erau mobilate. 

„„„ Era către amiază, nimic nu tulbura liniştea odăii cu ziduri 
groase, numai dangătul clopotului răzbătea tremurător în 
răstimpuri. Principele tocmai sfârşise un sonet, dintre stihurile 
căruia îl amăgea mereu, ca o dulce fantasmă, chipul Clelliei 
Santori, alb şi depărtat. Pe neaşteptate, fratele Antonio se ivi 


lângă el, foşnindu-şi sutana mătăsoasă. Îl privea cu o înfăţişare 
tainică şi parcă bucuroasă. Petru aşteptă încordat, presimţind 
că-i aduce o ştire însemnată, dar călugărul, cu mâinile ascunse 
în mânecile largi, păstra tăcere, uitându-se cu acelaşi surâs, 
când la faţa întrebătoare a lui Petru Dimitrie, când la hârtia 
înnegrită de slove. 

— Imi pare rău că ţi-am curmat firul unei atât de plăcute şi 
gingaşe îndeletniciri, rosti în cele din urmă. Prietenia muzelor e 
un lucru rar. 

— Muzele sunt îngăduitoare, pot aştepta oricât, răspunse 
Petru cu o mişcare de nerăbdare. Spune-mi, părinte, nu mă 
chinui, îmi aduci vreo veste? 

— Îți aduc altceva; nişte oaspeţi. Oaspeți de departe, pe care 
nu mă îndoiesc că vei fi mulţumit să-i vezi. Ridică braţul, oprind 
cu blândeţe întrebările de pe buzele principelui; Vei afla îndată 
cine sunt, vino... 

ÎI urmă tulburat şi nedumerit pe călugăr. Prins în mrejele 
poeziei şi amintirilor, nu simţise forfota din casă. Oaspeți? Ce fel 
de oaspeţi? Ce însemna „de departe”? 

Păşind în încăperea, mai largă şi mai luminoasă decât 
celelalte, unde fuseseră poftiţi musafirii, nedumerirea îi spori. Se 
aflau acolo cinci bărbaţi. Unul dintre ei părea un mărunt 
neguţător, stătea respectuos în picioare, lângă firida ferestrei, 
dar înfăţişarea celorlalţi patru îl făcu pe principe să tresară 
puternic. N-ar fi putut să spună limpede de ce, fusese mai mult 
un fior, un simţământ nelămurit, fiindcă veşmintele acelora, ce-i 
drept cam ponosite şi cam pestriţe, de croială mai mult 
orientală, nu erau cu totul neobişnuite, văzuse destule 
asemenea prin furnicarul cetăţii, nici chipurile lor nu-i spuseseră 
ceva anume. Şedeau tuspatru în tăcere, îngânduraţi, osteniţi, 
pregătiţi ca pentru o lungă aşteptare, fără să se privească unul 
pe altul, fără să privească nicăieri. Când principele intră, se 
sculară în picioare, buimaci parcă, nesiguri, iar cel mai bătrân 
dintre ei, cu plete colilii, cu obrazul veşted şi încreţit ca un măr 
primăvara, cu mădularele cam scurte şi butucănoase, făcu 
câţiva paşi spre el, braţele îi zvâcniră înainte, într-o mişcare 
nestăpânită de apropiere, de îmbrăţişare poate, apoi le lăsă 
şovăielnice în jos şi îngână cu voce răguşită, dar în cel mai curat 
grai românesc; 


— Domnia ta... domnia ta eşti vlăstarul răposatului Pătraşcu 
vodă? 

— Da, eu sunt, Petru Dimitrie, răspunse principele cu gâtlejul 
uscat şi deodată strânse mâinile care se întinseseră iarăşi spre 
el, sfioase şi tremurătoare, cu toată puterea, cu toată căldura 
inimii lui pătrunse de un simţământ ciudat înaintea acestui om 
despre care încă nu ştia cine este. 

— Măria ta, eu sunt Teodosie din Rudeni, parcă gemu 
bătrânul, şi ochii i se umplură de lacrimi. Îngăduie, măria ta, 
acestor braţe, care te-au legănat şi te-au purtat în pruncie ca 
pe-un odor, să te îmbrăţişeze, căci sunt încă vrednice şi cinstite 
şi ţi-au rămas credincioase, ca şi sufletul, prin risipa anilor... 

Se îmbrăţişară. Ceilalţi trei, încărunţiţi cu toţii, poate nu atâta 
din pricina vârstei, cât a necazurilor şi pătimirilor, izbucniră în 
plâns ca nişte copii, se vedea că trecuseră prin multe şi clipa 
aceasta frângea un zăgaz în inimile lor asprite de suferinţă. 

— Boier Teodosie..., prietene, frate, rosti Petru adânc tulburat, 
spune, cum ai ajuns aici, cum mi-ai dat de urme şi ce te-a 
mânat să străbaţi atâta drum? 

— Poveste mai lungă şi mai încrâncenată ca asta nici că se 
poate, măria ta. 

— Nu-mi mai spune astfel. Ursita n-a voit să fiu domn şi nu 
sunt. 

— Dar vei fi, răspunse bătrânul cu profetică încredințare, căci 
ceea ce este drept să se împlinească se împlineşte până la 
urmă, iar nădejdile curate nu pot fi înşelate în veşnicie. Aşa 
este, fraţilor? 

Cei trei încuviinţară fără glas, cu ochii ţintă la principele 
pribeag. Teodosie îi arătă cu mâna pe fiecare. 

— Acesta este Vintilă, celălalt Calistrat Buzoianul, iar el este 
clucerul Savin. Cunoaşte-i, măria ta, şi binevoieşte de-i 
îmbrăţişează şi pe dânşii, căci le vei dezmierda inima şi nu va fi 
în deşert; odată şi odată te vei răzima în credinţa lor! 

Părintele Antonio dăduse porunci mai dinainte, fiindcă doi fraţi 
călugări se iviră ca din pământ cu carafe aburite si cu pocalele 
de trebuinţă, cu tăvi încărcate de bunătăţi. Câtă vreme toate 
acestea se rânduiau pe masă tăcură stânjeniţi. Petru Dimitrie 
ardea de nerăbdare să asculte povestea bătrânului, dar trebui 
să se înfrâneze, până ce Teodosie însuşi, ridicând cupa, rosti 
măsurat, cu evlavie; 


— Slavă unuia Dumnezeu care ne ocroteşte şi ne îndrumă 
paşii prin stricăciunile şi negurile vieţii. Sănătate şi izbândă 
grabnică măriei tale! Sănătate şi închinăciune acestor sfinţi 
părinţi, care, cu toate că-s papistaşi, s-au arătat buni şi 
omenoşi, dându-ne mare ajutor, mai spuse, plecându-se cu 
stângăcie către călugărul iezuit. Sănătate şi viaţă lungă să-i dea 
Dumnezeu şi acestui creştin care ne-a fost multă vreme şi încă 
ne este călăuz şi tălmaci, căci ne cunoaşte graiul, e moldovean 
de baştină şi a copilărit pe apa Bârladului, iar apoi s-a răzleţit în 
lume, spre norocul nostru... 

Petru Dimitrie îi aruncă o privire celui de-al cincilea oaspe, 
despre care crezuse că e un mic neguţător. Fratele Antonio, cu 
toate că era gazdă, din nobilă şi firească discreţie, cum îşi 
închipui Petru, se aşezase ceva mai deoparte, nevoind să 
stingherească prea mult adunarea aceea a valahilor. Însă 
moldoveanul „răzleţit în lume“ se afla în picioare, lângă dânsul, 
murmurându-i ceva în ureche, grăbit dar cuviincios, iar 
principele înţelese că aceasta a fost dorinţa călugărului, să i se 
tălmăcească toate vorbele lor. 

Sfârşindu-şi urarea, Teodosie din Rudeni bău însetat vinul 
rece, cu mireasmă ameţitoare, apoi rămase câteva clipe cu ochii 
închişi, împăcat şi istovit, ca într-o uitare de sine. 

— Boier Teodosie, începu Petru cu blândeţe, bucurii ca aceea 
pe care mi-aţi făcut-o domniile voastre astăzi, venind aici, sunt 
puţine în viaţă. Când am auzit graiul ţării mele şi am înţeles cine 
sunteţi, duhul copilăriei mele a înviat şi am simţit că mi se 
topeşte sufletul ca de-o văpaie mare. Eu pribegesc prin lume de 
amar de ani, însă fiinţa mea adevărată a rămas în pământul 
Valahiei şi gândurile mele tot acolo se îndreaptă, neîncetat, 
străduindu-se ca peştii împotriva puhoaielor. Domniile voastre 
mi-aţi adus ţara, lumina ţării, şi nădejdile mele amorţite au 
tresărit iarăşi. Dar spune-mi, boier Teodosie, căci nu-mi trece 
uimirea, cum aţi ajuns până aici şi ce v-a îndemnat la asemenea 
drum? 

— Spun, măria ta, fireşte că spun, oftă bătrânul din rărunchi. 
Le vei afla pe toate în amănunt, dar eu zăboveam, căci fie şi 
numai vorbele, numai aducerea-aminte a chinurilor mă 
împovărează... Părea, în adevăr, gârbovit dintr-odată ca de-o 
povară nevăzută ce-i apăsa grumaijii, dar, după ce oftă iarăşi, 
începu domol; Măria ta cunoaşte, căci li s-a dus buhul prin lume, 


peste tot, răutăţile fără seamăn ale lui Alexandru Vodă, fie-i 
ţărâna ca plumbul şi sufletul neodihnit în veac... 

— Alexandru e mort?! Cum a murit? Când? 

Petru Dimitrie încleştă cu mâinile dunga mesei, pradă uimirii 
şi încordării, căci noutatea aceasta putea să atârne greu în 
cumpăna rosturilor lui, iar ochii i se agăţară cu zbucium de 
buzele bătrânului. Dar acesta îl privi la rându-i cu mirare. 

— Gândeam că măcar acestea ţi-au ajuns la urechi, măria ta, 
dar se vede că veştile umblă întortocheat, ocolind tocmai pe cel 
ce le aşteaptă. Nu mi-e teamă că păcătuiesc; mă simt bucuros 
că eu, cel dintâi, dau ştire despre moartea cuiva. Şi nici măria 
ta, îmi zic, nu simţi vreo durere aflând, ba dimpotrivă, cu toate 
că, precum vei vedea, lucrurile nu s-au rânduit mai bine prin 
stingerea acelui călău. Alexandru e mort. A murit în patul lui, 
după o zăcere scurtă, cu năduf. Noi n-am fost acolo să vedem şi 
să-l prohodim cu blestemul din urmă. Vestea ne-a ajuns în 
depărtările Ţarigradului, aducându-ne uşurare şi o rază de 
nădejde, care s-a stins prea curând... Dar ca s-o iau de la 
începutul începutului, mă întorc şi zic; îţi sunt cunoscute 
răutăţile răposatului, cât din auzite, cât din cărţile mele, pe care 
nu ştiu de le-ai primit... 

— Le-am primit, boier Teodosie. Ele mă înfiorau de 
amărăciune, dar mi-au fost, în pribegiile mele, şi o îmbărbătare, 
o rădăcină prin care sorbeam sucurile vieţii, amintindu-mi cine 
sunt şi ce năzuiesc. Să fii binecuvântat pentru asta! 

— Îţi mulţumesc cu smerenie, doamne. Înseamnă că tot am 
fost şi eu bun la ceva. Dar să ştii că în cărţile acelea n-am pus 
nici a zecea parte din cele ce se întâmplau şi din câte 
pătimeam, căci slovele sunt uneori searbede, neputincioase. 
Domn mai afurisit şi mai hulpav ca Oaie-seacă n-am auzit să fi 
fost pe pământ, iar scorpie mai mare ca Ecaterina doamna, 
aşijderea. Au stors şi au jăcuit fără îndurare, fără preget, ca să 
poată plăti haraciul îndoit şi întreit, şi dobânzile cămătarilor din 
Stambul, şi peşcheşurile fără număr pentru paşale şi viziri. Că 
suntem în gheara turcului şi că turcul e lacom, aceasta 
înţelegem noi bine, aşa a rânduit Cel de sus, nu ştiu ce ispăşim 
şi cât o să ispăşim, dar cine te sileşte să te schimbi în lipitoare şi 
în lup turbat faţă de însuşi norodul tău, numai ca să nu te 
clintească cineva din scaun! Atât de tare au apăsat teascul că 
judeţe întregi de oameni s-au spart şi s-au pribegit, unii preste 


Dunăre, alţii preste munte, în Transilvania. Cu fum de ardei şi cu 
bătăi la tălpile goale, cu obezi şi cu ţurloaie sfărâmate, cu furci 
şi cu ştreanguri, aşa au schingiuit satele dăbilarii şi armăşeii. 
Noi, boierii, am dat cât am putut, până am secătuit şi noi, iar 
plângerile înaintea lui vodă nu numai că au rămas zadarnice, 
dar ne-au adus umilinţe mari, iar pe unii i-au costat capul. Când 
am înţeles că, nu se mai poate, ne-am sfătuit înde noi, patruzeci 
de inşi, în cap cu biv-vel-vornicul Stoica, şi am purces către 
Ţarigrad cu toţii, pe furiş, ca răufăcătorii, că aşa am ajuns să ne 
purtăm, din pricina multelor spaime. „Mergem să ne jeluim 
lupului de fărădelegile vulpii”, râdea Stoica într-un dinte, dar 
credea şi el, credeam fiecare că vom afla, dacă nu un crâmpei 
de milă, macar un grăunte de judecată înţeleaptă. Căci, 
chibzuiam şi ne îmbărbătam noi, sultanul va înţelege că nu-i 
este de niciun folos să oblăduiască o Valahie sărăcită până-n 
sapă de lemb, cu plugarii şi păstorii pribegiţi, bântuită de jale şi 
răzmeriţe. La sultan nu ne-a fost dat să ajungem. Sinan vizirul 
ne-a ascultat morocănos şi a făgăduit că se vor cerceta toate, să 
plecăm liniştiţi la vetrele noastre. Cum să plecăm liniştiţi? Ştiam 
bine că saraiurile forfotesc de oamenii Ecaterinei şi că aurul 
acelora sună mai plăcut la urechea paşalelor decât vorbele 
noastre amare. Nu ne-am lăsat amăgiţi, am rămas, am aşteptat, 
am dat târcoale, am venit şi a doua şi a treia oară, până ce 
Sinan s-a mâniat atât de rău, încât ne-a ocărât ca pe câini, 
amenințând că ne taie în bucăţi. Taman atunci a venit veste 
despre moartea lui Alexandru. Dintâi am strigat de bucurie, 
îndârjindu-ne şi mai tare în lucrarea noastră. Socoteam că însăşi 
mâna Domnului ne arată calea şi că a venit ceasul să înlesnim 
ţării un veac mai bun şi mai slobod, prin înălţarea în scaun a 
celui îndreptăţit. 

— Aţi rostit acolo numele meu? întrebă Petru cu încordare. 

— Fireşte că nu, atâta minte am avut şi noi. Numele măriei 
tale era scris în inimile noastre, dar ne-am ferit să-l rostim de la 
început, ca să nu stricăm toate. Trebuia mai întâi să încredinţăm 
Poarta că lucrurile nu mai pot urma astfel, că este nevoie de un 
domn luminat şi de cârmuire vrednică. Însă numele alesului nu 
noi trebuia să-l spunem, ci chiar unul dintr-ai lor, iar acela unul 
era Mehmet-paşa, singurul care ne cunoştea gândurile şi care 
ne arăta bunăvoință, întărită, bun înţeles, şi de câteva daruri ce 
i-am putut face. Dar ne-am alcătuit socotelile fără cealaltă 


aspidă şi ciumă, Chiajna, văduva Ciobanului, despre care, cu 
toate că îi simţeam prin preajmă răsuflarea otrăvită, nu 
credeam să mai aibă atâta putere. Avea, doamne! Işi petrecea 
surghiuniul prin culcuşurile beilor, căci şi-a păstrat încă 
farmecele muiereşti şi s-a dedat desfrâului fără nicio ruşine, ea, 
fiică şi doamnă de voievod, numai ca să-şi vadă urzeala dusă la 
capăt. lar în harem avea ţiitoarele padişahului, care pentru un 
şirag de urmuzuri şi o pereche de paftale şopteau ce trebuia la 
urechea puternicului stăpân, în ceasurile lor de desfătare. Şi ne- 
a biruit, măria ta, şi pe noi şi pe alţii, ne-a dat la o parte ca pe 
mortăciuni, împingându-şi înainte nepotul, pe Mihnea, prăsila lui 
Alexandru. 

— Dar e un copil nevârstnic! Câţi ani are acel Mihnea? 

— Unsprezece, măria ta. Dar e de la sine înţeles că nu el va 
duce dârlogii, ci Mirceoaia, şi se va răfui cu toţi, iscând ca şi 
altădată zavistie şi prăpăd mare. Noi am stat împotrivă cât am 
putut, ne-am căinat şi am strigat, până când Sinan a pus 
gealapii să ne bată cu vergile. Da, doamne, am răbdat şi ruşinea 
asta, care n-a fost decât începutul chinurilor. Căci, văzând că nu 
plecăm îndată din Stambul, vizirul a trimis ceauşii în toiul nopţii 
la chervasaraua unde ne aflam, să ne ia şi să ne pună în fiare. 
Câţiva am apucat să sărim prin geamlăcuri într-o râpă. Unul, 
Vrabie, şi-a rupt amândouă picioarele şi a rămas acolo, 
văitându-se. Alţii au căzut repede în mâinile prigonitorilor. 
Numai noi patru ne-am putut strecura, ascunzându-ne la casa 
unui negustor de zaharicale, căruia i-am pus jungherele în 
beregată, să nu ne dea în vileag... 

Petru Dimitrie ascultă cutremurat, până la capăt, lunga 
istorisire a boierului Teodosie, cu toate peripeţiile şi primejdiile 
prin care trecuseră el şi soţii lui, cu fuga pe mare, într-un 
barcaz, cu rătăcirile fără sfârşit printre străini, până ce aflaseră 
de el şi îl căutaseră la Roma. Părintele Antonio, care urmărise de 
asemenea totul, prin şoaptele tălmaciului, păstra o înfăţişare, 
mişcată şi visătoare, dar cine ştie dacă în sinea lui nu tălmăcea 
la rându-i înţelesul faptelor, cântărindu-le cu migală, fără să se 
lase copleşit de simţăminte. 

— Cu cei ce au căzut prinşi ce s-a întâmplat, boier Teodosie? 
Le cunoşti soarta? întrebă principele. 

— Da, şi mai bine nu le-aș fi cunoscut-o, căci unii dintre ei au 
fost duşi pe galerele sultanului, ca cei de pe urmă robi, iar pe 


alţii i-au pus în lanţuri şi i-au trimis în ţară, la judecata domniei. 
Noi am rămas slobozi, însă depărtaţi pentru cine ştie câtă vreme 
de ocinele noastre. 

— Aşa este, căci întoarcerea în ţară ar însemna pentru voi 
pieirea. Dar ce vă veţi face? întrebă Petru Dimitrie cu nelinişte şi 
durere surdă. Ce vă veţi face, fiindcă eu însumi sunt pribeag, 
adăpostit de alţii şi aşleptând de la alţii, şi nu pot să vă întind 
mâna de ajutor pe care v-o datorez... 

— Măria ta, răspunse bătrânul Teodosie cu gravitate, noi ştim 
foarte bine aceasta şi nu te-am căutat ca să-ţi cerem ceva. 
Bucuroşi ţi-am fi rămas alăturea, dar înţelegem că nu se poate, 
ţi-am fi numai o povară. Nu te îngrijora de soarta noastră. Tot 
părinţii aceştia papistaşi ne vor da îndrumare şi ajutor să 
ajungem la o sfântă mănăstire din Serbia, unde vom fi găzduiţi 
oricât. Fii încredinţat că nu vom şedea cu mânile în sân, iar când 
va fi şi va fi, ne vei afla lângă măria ta, gata să te slujim. 

După plecarea boierilor, fratele Antonio se apropie de Petru 
Dimitrie, care rămăsese cufundat într-o amară muţenie, şi-i puse 
mâna pe umăr. 

— Principe, nu te lăsa copleşit de mâhnire. E adevărat, şi pe 
mine m-au înfiorat întâmplările acestor oameni dârji şi nefericiţi. 
Dar am înţeles şi altceva din întâmplările acestea.... Anume, că 
în ţara domniei tale nu ai fost uitat, că ai prieteni credincioşi, 
care te doresc şi pe care te poţi bizui. E un lucru foarte 
însemnat. 

— Poate că este aşa cum spui, părinte Antonio, iar eu găsesc 
o mare mângâiere în simţămintele lor. Dar simţămintele acestea 
sunt ca nişte seminţe ce cad într-un pământ sterp, pârjolit de o 
văpaie necruțătoare; puterea otomană! lar văpaia aceasta nu 
numai că îmi închide căile, dar este gata să mă mistuie şi pe 
mine, ca pe un vreasc. Un singur om, o mână de oameni, o ţară 
chiar, nu se pot împotrivi şi frânge tăria Semilunii. Tot ce au 
istorisit boierii valahi este numai o pildă din multele despre 
zădărnicia acestor zbateri singuratice, despre nevoia unirii 
tuturor noroadelor creştine. 

— Sfântă şi arzătoare nevoie, fiule, dar din nenorocire atât de 
greu de înfăptuit... 

La auzul vocii străine, principele se întoarse surprins, 
pomenindu-se în faţa unui personaj cu totul necunoscut, care 
intrase fără zgomot, dând la o parte perdeaua de catifea 


albastră ce despărţea încăperea cea mare de o chilie alăturată. 
Era un bătrân înalt, impunător, în haine preoțești, cu faţa slabă, 
ascetică, cu o cunună de păr alb în creştet. Petru îl privi 
întrebător, aşteptând, dar necunoscutul rămânea tăcut, cu o 
înfăţişare blândă şi preocupată. Fratele Antonio interveni; 

— Principe, ai în faţa domniei tale pe părintele Bonifaciu, 
fidelul şi venerabilul secretar al arhipăstorului nostru. Părintele 
Bonifaciu aşteaptă de mult să te vadă şi să-ţi vorbească. 

Petru se înclină ceremonios, cerându-şi iertare că, fără să ştie, 
l-a făcut pe părintele Bonifaciu să-şi piardă o fărâmă din 
preţiosul său timp. 

— Nu este nimic, fiule, eu însumi am hotărât să le dau 
întâietate compatrioţilor dumitale şi să aştept sfârşitul acestei 
întrevederi. 

Se aşeză fără grabă într-un jilţ, lipsa de grabă părea una din 
însuşirile de căpetenie ale înaltului slujbaş ecleziastic, şi după 
câteva clipe repetă, cu aceeaşi intonaţie, cuvintele pe care le 
rostise intrând; 

— Sfântă şi arzătoare nevoie, fiule, dar din nenorocire atât de 
greu de înfăptuit această unire a tuturor forţelor creştine. 
Înălţăm zi şi noapte rugăciuni pentru săvârşirea ei, dar ceasul e 
încă depărtat; în calea acestei lucrări se ridică tot felul de 
patimi, neînţelegeri şi vanităţi... 

— O, cât de bine le cunosc, îndrăzni Petru să curme şirul 
vorbelor prelatului. Cât de bine le cunosc... Căci colindând 
pământul le-am văzut, le-am înţeles şi grăunţele amărăciunii au 
picurat în sufletul meu ca într-o clepsidră. 

— Fiule, aşteaptă şi ascultă... Am dorit să limpezim mai întâi 
un lucru care este mult mai presus de nevoile şi necazurile 
fiecăruia dintre noi. Mă grăbesc să-ţi spun însă că, aflând despre 
suferinţele ce le-ai întâmpinat şi despre legitimele năzuinţe ale 
dumitale, prea Sfântul Părinte a hotărât să te ajute din toată 
inima, atât cât îi stă în puteri. Infocarea ce o dovedeşti ca 
oştean al lui Hristos l-a mişcat şi îşi trimite binecuvântarea sa. 
Nutreşte speranţa că, după ce vei dobândi ceea ce râvneşti, 
adică sceptrul Valahiei, vei sluji la fel de zelos cauzei 
creştinătăţii, precum şi pioaselor sale dorinţe de căpetenie a 
bisericii catolice. 

— Părinte, ce trebuie să înţeleg? Uiţi că valahii sunt 
schismatici. 


— Înţelege ceea ce este de înţeles, fiule. Despărțirea bisericii 
este o chestiune care priveşte biserica însăşi. Dar cârmuitorii 
laici, capetele încoronate, sunt chemaţi să netezească pe cât se 
poate drumul ce duce spre înţeleaptă rezolvare a acestei 
chestiuni. Sfântul părinte nădăjduieşte că, odată ajuns domn al 
Valahiei, vei sprijini paşnica activitate a emisarilor săi. Se 
înşeală oare? întrebă el, văzând încordarea de pe chipul 
principelui. 

Într-adevăr, Petru Dimitrie îşi simţea inima pătrunsă de un 
simţământ ciudat, amestec de nemulţumire şi resemnare, 
fiindcă bănuiala pe care i-o strecurase cândva Clellia Santori şi 
care prinsese treptat rădăcini se adeverea acum pe deplin. 
Totodată înţelegea că se află la o răspântie de tot însemnată a 
drumului său şi că nu ar fi înţelept să se târguiască tocmai 
acum. Răspunse cât putu mai liniştit; 

— Nu, nu se înşeală, părinte. Mă întreb însă cum anume 
cugetă sanctitatea sa să-mi acorde acest ajutor, dacă drumul 
războiului rămâne închis. O coroană pe care n-o poţi cuceri cu 
sabia şi peste care veghează ochiul padişahului poate, fireşte, 
să fie cumpărată. Dar lăcomia păgânului e atât de mare, încât... 

— Fiule, îl întrerupse părintele Bonifaciu, uiţi cealaltă cale, 
care, deşi pare uneori mai anevoioasă şi mai încâlcită, dă roade 
mai bune decât pungile cu aur. Calea străduinţelor politice şi 
diplomatice. 

Secretarul papei îl privea cu un surâs biruitor, dar, după 
câteva clipe de tăcere, principele îşi arătă deschis nedumerirea. 

— Nu, nu-mi e străină această cale, părinte. Dar acum e vorba 
de un lucru mult prea gingaş. Oare interesele mele pot fi 
mijlocite de căpetenia bisericii creştine pe lângă mai marele 
vrăjmaşilor creştinismului? Poate oare să existe o asemenea 
punte? 

— Nu, fiule, nu poate să existe, aceasta o înţelege oricine. 
Tocmai de aceea ţi-am spus că, uneori, căile acestea pot părea 
întortocheate. Una dintre puterile creştine care, din felurite 
temeiuri, are în această clipă bune legături cu Poarta este 
Franţa. Cu ajutorul ambasadorilor Franţei şi al trecerii de care se 
bucură pe lângă sultan cuvântul suveranului ei, s-au încheiat 
fericit multe pricini care păreau dinainte pierdute. lată de ce 
Sfântul părinte te povăţuieşte să mergi fără zăbavă la Paris şi să 
ceri sprijin maiestăţilor lor Henric de Anjou şi Caterina de 


Medicis. Acest sprijin nu ne îndoim că îţi va fi dat, deoarece pe 
âcălduroasele scrisori pe care ţi le-a pregătit, sanctitatea sa va 
interveni şi pe alte căi, fără a cruța nicio osteneală. 

La început Petru Dimitrie încercă o mare dezamăgire; iată că 
se va vedea călăuzit din nou către alte locuri, către alţi oameni, 
îndepărtat cu un surâs politicos, binevoitor... Regretă că şi-a 
făcut iluzii, că a irosit atâta timp şi că n-a apucat de la început 
drumul Parisului, după cum îl sfătuise Laski. Dar în clipa 
următoare înţelese că nu e totuna, că acum purcedea către 
capitala Franţei mult mai bine înarmat, cu mai mulţi sorţi de 
izbândă. Recomandaţia papei Grigorie nu era o simplă hârtie 
dătătoare de speranţe şubrede. Secretarul îi spusese cât se 
poate de limpede că Sfântul părinte se bizuie pe el, că aşteaptă 
de la el anumite lucruri şi că, prin urmare, înaltul său sprijin va fi 
dus până la capăt. lar Caterina de Medicis, adevărata stăpână a 
regatului, nu putea să nu ţină seama de dorinţa papei. Era fiică 
a lui Laurenţiu Magnificul şi nepoată a doi prelați, care 
ocupaseră pe rând scaunul pontifical; Leon al X-lea şi Clement al 
VII-lea. Puternice fire politice, religioase şi sentimentale o legau 
de Italia, de cârmuitorii bisericii catolice... 

li mulţumi cu neprefăcută căldură părintelui Bonifa, care, 
după ce-i înmână făgăduitele scrisori, îl rugă să primească o 
casetă eu două sute de taleri; „un dar mai mult simbolic”, după 
cum spuse cu modestie bătrânul secretar, dar pe care Sfântul 
părinte i-l trimitea din tot sufletul, socotind că-i va fi de folos 
măcar pentru cheltuielile drumului. 

Darul acesta, binevenit dealtfel, îi întări şi mai mult principelui 
credinţa în temeinicia sprijinului de care se bucura. Rămas, 
singur cu fratele Antonio, îi strânse îndelung mâinile 
enigmaticului personaj. 

— Părinte, iată că mi-e dat să văd, în sfârşit, zâmbetul unei 
aurore. Simt, înţeleg că drumul pe care păşesc acum nu mai 
este de nisip amăgitor şi că la capătul lui mă aşteaptă împlinirea 
dorită. Dar mai înţeleg un lucru, părinte; că fără osteneala 
sfinţiei tale toate acestea n-ar fi fost cu putinţă. Ştiu că, dintr-o 
nobilă însugşire a firii, cât şi din alte prea întemeiate pricini, nu-ţi 
place să-ţi dai în vileag meritele şi străduinţele. Dar eu le cunosc 
şi îţi port cea mai mare recunoştinţă. 

— Să nu vorbim despre asta, iubite principe, răspunse fratele 
Antonio, apărându-se cu palmele ca de-o lumină supărătoare. 


Nu sunt, aşa cum ţi-am mai spus-o, decât un mărunt slujitor al 
unei cauze mari. Dacă am contribuit cu ceva la binele şi fericirea 
domniei tale, am făcut-o tocmai slujind această cauză. Şi apoi 
sprijinul pe care l-ai câştigat nu este numai un act de mărinimie. 
Eşti prinţ de sânge şi urmăreşti un scop îndreptăţit atât prin 
naştere, cât şi prin perseverenţă, curaj, înţelepciune şi tărie. 
Acestea şi numai acestea au fost hotărâtoare, iar nu vorbele 
cuiva. Arhipăstorul nostru n-ar fi revărsat marea-i bunăvoință 
asupra unui ins uşuratic sau făţarnic. 

„Făţarnic şi uşuratic..., gândi Petru. Vrea să spună; unul 
despre care sanctitatea sa n-ar fi avut siguranţa că-şi va ţine 
legământul făcut. lată aşadar miezul adevărului!“ 


VII 


GENEROZITATE ŞI PREVEDERE 


Monseniorul Salviati, nunţium apostolicum, care trebuia să-i 
mijlocească cea dintâi întrevedere cu majestăţile lor, pornise 
plin de râvnă să îndeplinească porunca Sfântului Părinte. Dar se 
nimerise prost, curtea era într-un necontenit du-te-vino, se 
dădeau serbări la Chenonceaux şi Blois, serbări al căror suflet 
era regele Henric şi la care Caterina de Medicis se ivea pe 
neaşteptate, nu se ştie dacă pentru a le da mai multă strălucire 
ori spre a le pune capăt mai curând. Când, în cele din urmă, 
Henric şi slăvita sa mamă se întoarseră la Luvru, cardinalul putu 
să înfăţişeze scrisorile, susţinând totodată, prin viu grai, cu 
căldură şi respect, rugămintea papei Grigorie. 7 

Dar suveranii nu se grăbeau defel să-l primească. Increderea 
lui Petru începea să se clatine, simțea pe zi ce trece că îşi pierde 
răbdarea, greu agonisită şi atât de mult încercată. Nevoile 
băneşti îi sporeau amărăciunea, căci modestele ajutoare primite 


de la Roma se irosiseră demult şi fusese iarăşi silit să jertfească 
o parte din puţinele giuvaeruri ce-i mai rămăseseră. 

Audienţa promisă i se fixă cu totul pe neaşteptate, tocmai 
când era pe cale să-şi piardă orice speranţă. Mai întâi îl chemă 
Chiverni, omul de încredere al Caterinei de Medicis, italian ca şi 
ea. Era un bărbat încă frumos şi plin de farmec, cu toate că 
începuse să încărunţească, om de-o mare fineţe şi cu un 
meşteşug neîntrecut al vorbirii. Dar întrevederea cu italianul fu 
destul de scurtă. Chiverni era copleşit de treburi şi după câteva 
cuvinte amabile îl părăsi, lăsându-l în societatea lui Berthier, 
unul din secretarii regelui Henric. Nu mai înainte însă de a-i 
înmâna, firesc şi delicat, o hârtie care-i deschidea poarta şi 
cufărul unui vestit bancher parizian. Hârtia aceea era o 
adevărată mană cerească, totuşi Petru se întreba cam câţi bani 
va putea ridica în schimbul ei, fiindcă despre asta Chiverni nu 
pomenise nimic. Berthier, care aştepta tăcut într-un ungher, tuşi 
respectuos, apropiindu-se; 

— Înălţimea voastră, principe, îşi pune desigur unele întrebări 
în legătură cu această scrisoare bănească... 

Valahul îl scrută plin de curiozitate. La prima vedere 
secretarul lui Henric părea prea tânăr şi lipsit de experienţă 
pentru însemnata slujbă pe care o îndeplinea. Mirat însă că îi 
ghicise gândurile, recunoscu; 

— Da, domnule Berthier, sunt întrucâtva nelămurit. Această 
scrisoare e cea dintâi dovadă a sprijinului şi mărinimiei regale. 
Nu ştiu însă în ce măsură mă pot folosi de ea... şi în ce chip... 

— Banii aceştia alteţa voastră îi va primi sub formă de 
împrumut. Un împrumut chezăşuit de înseşi maiestăţile lor. Nu 
s-a prevăzut o limită, deoarece nu pot fi puse hotare unei 
garanţii a suveranilor. Această limită va fi cea impusă de 
înţelepciunea alteţei voastre. Mai desluşit, există încredințarea 
că un om ca alteţa voastră va şti să cheltuiască aceşti bani fără 
zgârcenie, desigur, dar în mod chibzuit şi folositor. 

Petru surâse îngândurat. lată aşadar că cei care îi deschideau 
punga n-o făceau din curată generozitate, ci aşteptând să-şi 
primească banii înapoi, la soroc, cu dobânda cuvenită, de la 
viitorul domn. Desigur însă o făceau într-alt chip decât neciopliţii 
cămătari ai Stambulului... Îi fu recunoscător secretarului că i-a 
risipit în câteva cuvinte toate nedumeririle. 


— Înţeleg, domnule Berthier, înţeleg. Dealtfel nevoile mele nu 
sunt chiar atât de mari ca să-l neliniştească pe onorabilul 
bancher. 

— Tocmai despre aceste nevoi aş vrea să vorbim puţin, dacă 
alteţa voastră îngăduie. De pildă, despre reşedinţa alteţei 
voastre la Paris... 

Petru încercă să-l convingă pe francez că se simte destul de 
bine în locuinţa modestă în care trăsese şi că, apoi, închirierea 
unei case somptuoase n-ar fi tocmai potrivită cu acea 
cumpătare la care fusese sfătuit. Berthier stărui însă, la fel de 
respectuos; 

— Alteța voastră m-a înţeles greşit sau mai degrabă n-am fost 
eu destul de limpede. Locuinţa, echipajul şi celelalte lucruri care 
contribuie nemijlocit la renumele şi strălucirea unui principe nu 
sunt cheltuieli de prisos, ci, dimpotrivă, foarte fireşti. Rog cu 
adânc respect pe înălţimea voastră să-mi lase mie în grijă toate 
acestea. Casa a şi fost găsită, este un palat nu prea mare, însă 
arătos şi plin de farmec, care pe deasupra nici nu e scump... 

— Fie, domnule Berthier, las totul în seama dumitale. Dar nu 
este nevoie de prea multe străduinţe, căci nu am de gând să 
rămân o veşnicie la Paris. Cunoşti foarte bine speranţele şi 
proiectele mele. 

Francezul se înclină ceremonios. 

— Doresc din toata inima alteţei voastre ca aceste speranţe 
să se realizeze cât mai curând. Pentru răgazul, oricât de scurt, 
care mai rămâne până atunci voi avea grijă să orânduiesc totul 
cum se cuvine. Alteța voastră mă poate chema oricând şi îmi 
poate da orice poruncă. Maiestatea sa regele a binevoit să mă 
scutească de toate îndatoririle, spre a putea rămâne la 
dispoziţia alteţei voastre. 

Principele nu-şi putu împiedica o tresărire. Oare acest Berthier 
nu era decât o iscoadă oficială, un om pus să-i supravegheze 
fiece mişcare? Suveranii mai păstrau vreo îndoială şi doreau să-l 
aibă sub ochi, prin mijlocirea acestui conştiincios secretar? Ca şi 
cum i-ar fi ghicit gândul, Berthier îşi frământă o clipă mâinile, 
apoi ridică privirea spre el şi spuse cu glas care tremura uşor; 

— Rog pe alteţa voastră să aibă deplină încredere. Regele 
Henric mi-a poruncit să vă slujesc şi îmi voi da întreaga 
osteneală. lar, mai presus de aceasta, să nu vă îndoiţi de cinstea 


şi devotamentul meu, căci am mare admiraţie pentru persoana 
alteţei voastre. 

Era ceva în glasul lui Berthier, o undă de emotie, care ar fi 
cerut prea multă perfidie ca să fie prefăcută şi temerile lui Petru 
se destrămară. 

A doua zi, către amiază, cu o jumătate de ceas înainte de 
audienţă, tot Berthier fu acela care-l întâmpină în micul salon de 
aşteptare. Era aproape la fel de tulburat ca principele Petru, de 
parcă el însuşi şi-ar fi pus soarta în cumpănă în acele clipe. 
Valahul îi zâmbi prietenos; înţelegea că tânărul acesta e un om 
de inimă, fără vanităţi şi ascunzişuri, iar însuşirile acestea 
cântăreau grozav de mult. Francezul îi examină pe furiş 
îmbrăcămintea şi păru mulţumit, ştia că niciun amănunt nu e 
lipsit de importanţă în asemenea împrejurare. 

— Ce părere ai, domnule Berthier, maiestăţile lor sunt astăzi 
în bună dispoziţie? întrebă Petru cu un aer glumet. 

— După unele semne s-ar părea că da, răspunse secretarul cu 
gravitate. Câteodată, pe orizontul regal se ivesc din senin nori 
încărcaţi de fulgerte şi grindină. Nu zâmbiţi, principe, am fost 
martorul unor asemenea furtuni şi ştiu cât sunt de nefaste. Din 
fericire însă astăzi soarele străluceşte blând, spre norocul şi 
reuşita alteţei voastre. 

Dar surâsul nu se şterse de pe chipul lui Petru. Se plimba cu 
paşi mari prin încăpere, însă fără nerăbdare, potolit, simţea 
chiar o voluptate în scurgerea înceată a clipelor, tot ce fusese 
mai înainte îndoială, înfrigurare, nelinişte se topise deodată, ca 
zăpada sub pâlpâirile primăverii, şi n-ar fi putut să spună din ce 
ungher al fiinţei lui se zămislise raza aceea dătătoare de 
încredere şi tărie. Nu era o încredere oarbă în izbânda lui, 
cugetul şi-l simţea limpede şi treaz, piedicile pe care le avea de 
trecut îi stăteau în faţă ca o privelişte aspră, dar nu 
înfricoşătoare. 

Canaturile uşilor se desfăcură ca pentru a lăsa să treacă un 
întreg cortegiu şi valahul păşi măsurat, dar fără şovăire pe 
covorul cu arabescuri, sub care simţea trosnind vechea podea 
de stejar. Era o încăpere mare, de la catul de sus, căreia lumina 
cenuşie, de iarnă, ce pătrundea printre draperiile trase numai pe 
jumătate, îi dădea o înfăţişare nu tocmai îmbietoare. Tavanul 
sculptat în formă de rămuriş încolăcit, pe care creşteau ca nişte 
fructe bizare capete bucălate de copii şi boturi ascuţite de câine, 


părea gata să strivească odaia sub greutatea şi masivitatea lui. 
Tapiseriile de pe ziduri, în culori suave, plăcute, înviorau însă cât 
de cât atmosfera. Pe unul din pereţi, zugrăvit în alb, atârna o 
icoană a Sfintei Fecioare, o minunată operă de artă, în care se 
recunoştea mâna maeştrilor italieni. 

Suveranii nu stăteau alături; regele Henric lângă fereastră, 
cufundat în perna de piele a unui jilţ uriaş, regina mamă chiar 
sub icoana Preacuratei, dreaptă şi severă, pe scaunul îngust, cu 
spătar înalt, având dinainte o măsuţă aurită, din lemn de 
trandafir. După ce se înclină pe rând în faţa maiestăţilor lor, 
Petru fu poftit să şadă pe un scaun căptuşit cu mătase stacojie, 
lângă o măsuţă aurită, aşadar în apropierea Caterinei, care, 
având vederea scurtă, voia pesemne să-l observe pe îndelete. 
Urmară câteva clipe de tăcere, pe feţele suveranilor, plutea un 
zâmbet vag. Petru surâse la rându-i, cu sinceritate şi voioşie, 
aşteptând. Mutându-şi respectuos privirea de la regină la rege, 
Petru văzu uimit cum zâmbetul lui Henric se frânge, piere ca 
învăluit în pâclă; faţa lui prelungă, pe care i-o cunoştea atât de 
bine, dar care devenise parcă mai palidă, mai scofâlcită, mai 
bolnăvicioasă, rămase încremenită ca o mască de mort, bărbuţa 
castanie, ascuţită i se propti în piept şi degetele lui lungi şi 
străvezii începură să se joace în neştire cu crucea grea, de 
Lorena, învăpăiată de nestemate, care-i spânzura pe pântece, 
legată de gât cu o panglică de catifea neagră. Caterina de 
Medicis văzuse şi ea această schimbare, dar, obişnuită cu 
sănătatea şubredă a fiului ei, cu aceste cumplite surpări 
lăuntrice, nu-i dădu însemnătate, căutând să treacă peste 
momentul stingheritor. 

—Principe, spuse ea cu glasu-i înalt, prea puţin micşorat şi 
asprit de vârstă, eşti întocmai aşa cum mi te-am închipuit. Ştii, 
îmi place adeseori să zugrăvesc în minte portretul unor 
persoane, numai din ceea ce ştiu despre ele. Mărturisesc că la 
domnia ta n-a fost uşor. A fost nevoie să adun cu răbdare 
părticelele care, trebuie să-ţi spun, uneori nu prea se potriveau 
între ele, am înlăturat ceea ce era greşit sau fals şi sunt 
bucuroasă că am izbutit până la urmă. Nu eşti un soldăţoi brutal 
şi orgolios, dar niciun nevolnic înzorzonat. Trăsăturile dumitale 
sunt acelea ale unui bărbat adevărat. 

Cuvintele din urmă le spusese cu un regret abia simţit şi Petru 
le înţelese tâlcul, căci, fără îndoială, marea şi secreta nefericire 


a acelei femei era omul prăbuşit în jilţ, fiul ei, care purta coroana 
Franţei. Fu izbit de simplitatea cu care i se adresa regina, 
vorbele ei nu erau o măgulire deşartă, dăduse glas unor 
gânduri, atâta tot. Se întrebă o clipă dacă poate avea cutezanţa 
să-i răspundă la fel de firesc, împărtăşindu-i ceea ce simţea şi 
gândea el, neînsemnatul principe valah, aflându-se întâia oară 
înaintea strălucitei şi puternicei suverane. O privi drept în faţă, 
fără sfială. Ochii ei mari, uşor bulbucaţi, cu sprâncene bogate şi 
frumos arcuite, nasul drept şi proeminent, gura cu buze subţiri, 
cu colţurile adâncite, alcătuiau un întreg ce nu se armoniza 
defel, un amestec straniu de energie şi zbucium lăuntrie, de 
înţelepciune şi nostalgie, de forţă şi fineţe. Fruntea care se 
ghicea înaltă şi nobilă, era acoperită sever de marginea 
ascuţită ca un plisc al bonetei, peste care cădea în părţi vălul 
cernit al văduviei. Petru spuse în italiană, îi venise deodată 
gândul acesta, socotind că regina se va bucura să-şi audă graiul 
natal şi nu se înşelase, căci văzu acea tresărire de plăcută 
surprindere a Caterinei; 

— Maiestate, sunt copleşit de generozitatea cu care preţuiţi 
modestele mele însuşiri. Cât despre portretul maiestăţii voastre, 
în faţa căruia am cinstea să mă găsesc întâia dată, eu îl purtam 
demult în suflet, nu în înfăţişarea lui pământească, ci ca pe un 
simbol şi ca pe-o lumină, cu neţărmurit respect. Astăzi, lumina 
aceea dobândeşte pentru mine un chip plin de măreție şi de 
blândeţe totodată. 

Obrajii Caterinei de Medicis se împurpurară uşor. Nu era o 
fiinţă care putea fi câştigată prin linguşiri, dar sensibilitatea ei 
de femeie şi cârmuitoare cunoscu în taină, un fior de plăcere. 
Totuşi se feri cu dibăcie de omagiile valahului, mărginindu-se să 
spună; 

— Vorbeşti admirabil italiana, principe. Dealtfel se spune că 
vorbeşti desăvârşit nenumărate graiuri. E şi firesc, după ce ai 
cutreerat atâta prin lume... Cunosc, desigur, zbuciumata, 
neobişnuita poveste a vieţii dumitale. Cel dintâi care mi-a vorbit 
despre dumneata a fost contele Albert Laski, un om îndrăzneţ şi 
interesant. De-atunci am mai aflat multe lucruri, care m-au uimit 
şi m-au mişcat. Dar aş vrea să mai aud o dată, chiar din gura 
dumitale, istorisirea acestor întâmplări. Poate îţi vine greu să 
evoci atâtea suferinţe şi nedreptăţi. Dar îmi vei ierta şi înţelege, 
sper, curiozitatea. 


Petru era pregătit, se aşteptase la această rugăminte, pornită 
pesemne nu atât din curiozitate, cât din dorinţa Caterinei de-a 
avea răgaz să-l observe, să cugete, să-i afle cu spiritu-i 
pătrunzător toate virtuțile şi  cusururile. Se strădui să 
povestească fără înflorituri de prisos, simplu şi liniştit, dar 
convingător, plin de simtire, întreaga, nesfârşita-i pătimire, 
începând cu moartea misterioasă şi îngrozitoare a tatălui său, 
Pătraşcu Voievod. Regina îl asculta în tăcere, vădind un viu 
interes. De câteva ori numai, când principele, evocându-şi 
pribegia, pomeni numele unui suveran sau al unui personaj 
politic cunoscut, îl întrerupse, făcând pe seama lor scurte 
reflecţii, care uneori ar fi putut părea ofensatoare, dar care în 
realitate erau pline de adevăr şi de bun simţ. Regele Henric 
părea să fi ieşit şi el din letargia aceea, asculta cu ochii mijiţi, 
scoțând în răstimpuri scurte exclamaţii. Când Petru începu să 
povestească despre şederea la Cracovia suveranul se posomori. 
Apoi, la fel de neaşteptat, fu cuprins de însufleţire. 

— Îţi aminteşti vânătorile acelea nemaipomenite, principe? 
Am fost împreună, da, da... Acelea zic şi eu vânători, o 
adevărată încântare! leşeau jivinele ca din pământ, ţâşneau 
chiar de lângă picioarele tale, încât, dacă nu erai atent, te 
pomeneai călare pe mistreţ. Ha! Şi nobilii aceia cu înfăţişare de 
ţărănoi, cu suliţele lor ca nişte ţăpoaie... II ţii minte pe Oliver, 
ogarul meu alb, cu o pată roşie pe spinare? A murit, spuse cu 
tristeţe, nu ştiu ce mama dracului i-au dat să mănânce 
derbedeii... 

Regina se încruntă nemulțumită. 

— E foarte interesant tot ce spui, domnule, dar ne depărtăm 
de subiectul conversaţiei. Lăsaţi amintirile de vânătoare pe 
altădată, când veţi fi între bărbaţi, adăugă pentru a mai îndulci 
asprimea acelei observaţii. 

Regele se înclină aprobator, căznindu-se să zâmbească, dar 
clocotea de furie văzându-se astfel umilit în faţa valahului. Petru 
fu cuprins de îngrijorare, se temea ca nu cumva iritarea lui 
Henric să se întoarcă împotrivă-i. Urmându-şi firul istorisirii 
privea cu coada ochiului la ciudatul suveran. Luând aminte la 
înfăţişarea lui, Petru descoperi ceva cu totul neaşteptat. Cu 
câteva clipe mai înainte, privindu-i pe gentilomii din anticamera 
regală i se păruse că aceştia seamănă grozav de mult unul cu 
altul. Da, fireşte, era o apropiere izbitoare între ei, dar asta 


numai pentru că fiecare se silea să semene cât mai mult cu 
maiestatea sa. Şi nu numai la îmbrăcăminte. Obrazul tuturor era 
împodobit cu o barbă cioplită fin şi migălos, aidoma cu a regelui. 
Semn de slugărnicie? De admiraţie sinceră? Era greu de tras un 
hotar între acestea două. 

„.. Cu toate că Petru îşi propusese să nu se înfierbânte, seva 
aceea clocotitoare şi amară care îi hrănise gândurile ani în şir 
rupse zăgazurile, se revărsă iarăşi din adâncul fiinţei lui, 
scăldându-i ca după o cumplită secetă sufletul şi cuvintele, 
dându-le o vibraţie solemnă, răscolitoare. 

— Îndreptăţirile dumitale, principe, la sceptrul Valahiei sunt 
mai presus de orice tăgadă, ne-am convins despre asta, spuse 
în cele din urmă Caterina, împreunându-şi mâinile albe şi 
durdulii pe măsuţa de trandafir. 

Printr-o sforţare neobişnuită, regele Henric îşi învinsese 
slăbiciunea, ca şi tulburarea pricinuită de dojana reginei mame. 
Folosindu-se de tăcerea îngândurată a Caterinei, spuse mirat şi 
preocupat; 

— lubite principe, sunt totuşi lucruri pe care nu izbutesc să le 
pricep prea bine. Mi-ai câştigat simpatia încă de la Cracovia, 
prin firea şi purtările dumitale alese. Ai însuşiri care nu se pot 
întâlni la tot pasul. Cunoşti viaţa cum puţini o cunosc. Eşti un om 
încercat şi curajos, ştii să ţii în mâini o spadă sau o muschetă. Ai 
o înfăţişare plăcută, un suflet nobil, eşti stăpân pe subtilităţile 
gândirii ca şi pe ars poetica... Nu, nu, n-am uitat, continuă cu un 
zâmbet, şi astăzi aştept încă să mă desfăt cu stihurile 
dumitale... Eşti, aşadar, un bărbat strălucit, prin rangul şi 
harurile ce le stăpâneşti. Nu numai eu, dar oricare alt rege ar fi 
bucuros şi onorat să te păstreze lângă sine, în toată cinstea şi 
iubirea, încredinţându-ţi o armată sau orice demnități ai râvni. Ai 
putea să te căsătoreşti, şi încă bine de tot, refăcându-ţi astfel 
averea pe care vremurile şi împrejurările ţi-au răpit-o. Eh, o 
coroană e o coroană, asta înţeleg, nu poate fi înlocuită de 
nimic... Insă vorba e ce se află dincolo de această coroană? Te 
rog să mă înţelegi bine şi să nu te simţi jignit, am experienţa 
mea, suspină regele, ştiu ce spun. Oricât de nobile năzuinţe te- 
ar înaripa, nu se vor frânge ele în mijlocul barbariei şi al lipsei de 
înţelegere? Nu te vei simţi străin şi nefericit în propria durnitale 
ţară? Ce poate face un singur om, cu oricât de generoase 
idealuri, în mijlocul acelor băştinaşi încruntaţi şi bărboşi, tăcuţi şi 


bănuitori, sărmani şi încăpăţânaţi, care parcă trăiesc după 
rânduielile altui veac? De ce asemenea îndârjire pentru 
atingerea unui scop atât de nesigur şi de ingrat? 

Regele tăcu, aţintindu-l cu privirea lui noptatecă. Regina 
tăcea de asemenea, privindu-l cu stăruinţă şi curiozitate, o 
interesa mult ce va răspunde principele valah la această 
întrebare cam brutală, care picase însă tocmai bine. Fruntea lui 
Petru se încreţi, dar ochii lui păstrau aceeaşi dogoare şi 
vioiciune. 

—  Maiesate, Valahia a fost aşezată de Dumnezeu în 
răscrucea furtunilor, iar oamenii care trăiesc neîncetat în bătaia 
furtunii capătă o înfăţişare aspră. Dar valahii nu sunt barbari 
prin firea şi sufletul lor, în sufletul acesta pâlpâie o lumină care 
nu s-a stins niciodată şi care aşteaptă să-şi vădească 
strălucirea. Ei n-au ştiut niciodată ce le va aduce ziua de mâine 
şi de aceea n-au putut clădi nimic statornic şi cu faimă. 
Statornică e numai credinţa lor într-o vreme mai bună, deşi 
credinţa aceasta a fost de-atâtea ori amăgită ori sugrumată. 
Neamul meu merită şi poate să se înalțe pe o treaptă mai de 
sus. Totul i-a fost potrivnic până astăzi. Dar tocmai asta 
năzuiesc eu să fac; să pun capăt potrivniciilor! 

— Cu sabia, principe? întrebă Henric încordat. 

— Un popor care nu ştie şi nu poate să se slujească de sabie 
în vremurile noastre e dinainte osândit, maiestate. Insă iarăşi 
cel ce nu ştie şi nu poate decât asta nu se va înălța vreodată. 
Trebuie să atârne în cumpănă şi să lucreze stăruitor lumina 
minţii, prevederea, dibăcia politică. Ca să înteţesc această 
lumină şi ca să făuresc totodată spada trebuincioasă, eu nu-mi 
voi cruța nicio osteneală. Aşa să-mi ajute Dumnezeu! 

Spunând acestea, Petru Dimitrie căzu în genunchi, ridicându- 
şi privirea şi braţele către imaginea Madonei într-o supremă, 
nestăvilită pornire. 

— Ridică-te, principe, spuse Caterina, vădit impresionată de 
însufleţirea valahului. Voi invoca eu însumi ajutorul divin pentru 
cauza dumitale, fiindcă, în ce priveşte ajutorul nostru, te poţi 
bizui cu desăvârşire pe el. 

O bucurie nemărginită, aspră, ca un şuvoi sălbatic, năpădi 
sufletul lui Petru, simţi că ameţeşte şi vederea i se tulbură o 
clipă. Voi apoi să îngenunche iarăşi, să sărute mâinile albe ale 


Caterinei de Medicis, dar aceasta, ghicind parcă avântul 
principelui, şi le retrase prevăzătoare. 

— Nu va fi uşor să redobândeşti tronul părintesc, urmă regina 
cu gravitate. Nu va fi uşor defel, însă noi ne vom strădui din 
toate puterile şi pe toate căile. lar, dacă vom izbândi, n-am nicio 
îndoială că un om hotărât şi înzestrat ca dumneata va fi în stare 
să ducă la capăt ceea ce gândeşte. Aceasta spre binele şi gloria 
ţării dumitale, spre binele şi gloria întregii creştinătăţi. 

Tăcu, iar Petru înţelese că a sosit clipa să dea acelei asigurări 
pe care înţeleaptă regină nu i le ceruse, dar pe care le aştepta. 
Cunoştea prea bine tainicele proiecte ale  Caterinei, ele se 
vădiseră încă de pe vremea când Heraclie Despot primise ajutor 
să urce în scaunul Moldovei. Îşi duse mâna la inimă. 

— Dacă ceasul acela fericit va veni vreodată, încredinţez pe 
maiestăţile voastre că nu vor avea un aliat mai fidel şi mai 
recunoscător ca mine. Poporul meu va binecuvânta flamura 
Franţei şi va fi alături de ea cu inima şi cu spada. 

Suveranii înclinară capetele cu satisfacţie şi curtenie. Henric 
însă întinse deodată un deget lung şi descărnat către valah. 

-—Toate bune, principe. Am înţeles că nimic nu te 
descurajează, că vrei să înfăptuieşti într-adevăr lucruri măreţe. 
Dar ţara dumitale este tributară Porții Otomane. Nu crezi că 
sultanul va fi cel dintâi care-ţi va pune bete în roate înțelegând 
ce gânduri ai? Şi, în general, care va fi atitudinea dumitale faţă 
de sultan după ce vom smulge de la el, pentru dumneata, 
sceptrul dorit? Mi-ai dat adineauri un răspuns pe care l-am 
admirat; lumina minţii trebuie să cumpănească puterea armelor. 
Dar turcii sunt şireţi, cruzi şi puternici, ce vei face dacă te vei 
vedea nevoit să-i înfrunţi mai curând decât ai fi vrut? 

lată aşadar că palidul şi bolnăviciosul rege mergea drept la 
ţintă, arătându-şi temerile deschis şi limpede. Temeri pentru 
soarta lui, a lui Petru? Mai degrabă îndoieli ce încă stăruiau 
asupra tăriei şi iscusinţei viitorului aliat. Petru înţelese că 
trebuie să spulbere aceste îndoieli, dar fără a merge prea 
departe, prevăzătorii suverani doreau din toată inima să creeze 
acolo, la porţile orientului, o putere nouă, cârmuită de un 
prieten devotat, dar atâta vreme cât Franţa era în bune legături 
cu imperiul Semilunii, nimic nu trebuia rostit prea făţiş, ci numai 
lăsat să se înţeleagă. 


— Maiestate, desigur că Sublima Poartă nu vrea să scape din 
mâini un venit atât de însemnat, însă tributul se va plăti ca 
înainte, aşa încât nu va avea de ce să-mi caute pricină. Apoi 
socot că sfetnicii padişahului au să priceapă că numai înflorind 
ţara şi oamenii ei vor primi la timp ceea ce li se cuvine, căci 
unde nu semeni nimic nu răsare nimic, iar de unde iei fără a 
pune la loc într-o bună zi nu mai ai ce lua. Astfel, nădăjduiesc 
că-mi vor da pace să lucrez după cum vreau. Va fi o lucrare 
îndelungată şi migăloasă. 

— În care sunt cuprinse şi pregătirile militare? surâse Henric. 

— Da, maiestate, şi nu în ultimul rând. Ştiu, turcii sunt 
bănuitori. Dar orice voievod are dreptul să întreţină o armată a 
sa, de pază. Eu voi organiza această armată după cele mai bune 
rânduieli apusene, o voi înzestra cu platoşe şi lănci, cu 
muschete şi tunuri... Atâta doar că armata aceasta nu va fi 
menită doar să apere viaţa şi tihna domnitorului, ci să ridice fala 
ţării şi să impună respect tuturor. 

Regele Henric îşi ciuguli cu satisfacţie bărbiţa castanie, căci 
obținuse răspunsul dorit. Caterina de Meditis, care ascultase 
totul în tăcere, ţeapănă, dar cu cea mai mare luare-aminte, 
spuse; 

— Admir şi aprob aceste planuri, principe. Deocamdată însă e 
nevoie de mari sforţări diplomatice. Vom trimite fără întârziere 
dispoziţii abatelui Germigny, ambasadorul Franţei la înalta 
Poartă, să intervină în numele nostru pe lângă marele vizir 
Mahomed Sokoli, spre a-ţi deschide calea. Mai sunt şi alte 
mijloace. Vom încerca să câştigăm bunăvoința sultanei mame, 
Nurbanu; Aşteaptă aşadar cu răbdare şi cu nădejde în Cel de 
sus. 

— Şi în iscusinţa lui Germigny, adause Henric, râzând 
încurajator. Spune-mi, eşti mulţumit de Berthier? 

— Prea mulţumit, maiestate... 

— Mă bucur. Vesteşte-l că mâine vei fi oaspetele meu la cină. 
Să-ţi facă rost până atunci de o trăsură ca lumea şi de cai. Am 
auzit că umbli pe jos, ca un penitent. 

Voise să spună „ca un ţopârlan“, dar se răsgândise, zicându-şi 
că ar putea să-l jignească pe principele acesta neobişnuit cu 
glumele lui prieteneşti. 


VIII 


BALUL REGILOR 


Locuinţa pe care o închiriase Berthier era un palat nu prea 
mare, cu înfăţişare cam severă, cenuşiu pe dinafară, părând 
mai potrivit pentru reşedinţa unui episcop. Dar de cum păşeai 
înăuntru impresia de severitate pierea ca prin farmec. Pereţii 
luminoşi, zugrăviți în alb şi auriu, mobilierul delicat, draperiile în 
culori plăcute, totul dădea încăperilor un aer de seninătate şi 
graţie. Petru Dimitrie preţuia cu adevărat frumuseţile care 
încântă şi odihnesc sufletul, de aceea îşi învinse cu uşurinţă 
stinghereala celor dintâi zile. Dealtfel nici nu avea timp să se 
plictisească plimbându-se prin toate odăile acelea, dintre care 
multe nu slujeau la nimic. Fusese de câteva ori oaspetele 
maiestăţii sale, regele Henric îi arăta tot mai multă simpatie şi 
Petru îşi petrecea adeseori dimineţile prin anticamerele Luvrului, 
în tovărăşia gentilomilor curţii. Împrumutase pe nesimţite 
obiceiurile acestora, căci prietenia şi protecţia celor ce se 
bucurau la rându-le de înaltele favoruri regale erau un lucru de 
căpetenie. Saint-Megrin, Maugiron şi ceilalţi pe care îi cunoscuse 
la Cracovia şi îi reîntâlnise aici il primiseră bucuroşi în grupul lor, 


îl târau mereu la zgomotoasele lor petreceri; iar Petru însuşi 
cedase de mai multe ori ispitei de a fi gazdă, poftindu-i cu dragă 
inimă în locuinţa lui. Însă, dintre toţi, cel mai adesea îi călca 
pragul Bonneville, un tânăr care din prima clipă se simţise atras 
de povestea amară şi eroică a vieţii lui Petru. 

În seara aceea Bonneville, răsturnat într-un jilg moale şi 
adânc, urmărea visător mişcările principelui. Sfârşind cu 
îmbrăcatul, Petru Dimitrie se apropia de oglinda venețiană înaltă 
şi îngustă, privindu-se îndelung, curios şi parcă îngândurat. Era 
obişnuit cu veşmintele mai simple şi mai largi, tunica aceasta 
strânsă pe trup, ca şi gulerul ţeapăn de horbotă scrobită îl cam 
stânjeneau, dar trebui să recunoască, o dată mai mult, că nu-i 
veneau rău deloc, subliniindu-i, dimpotrivă, lărgimea umerilor, 
pieptul puternic, pântecele supt şi şoldurile înguste. 

— Femeile te vor sorbi din ochi, bărbaţii te vor invidia, 
principe, spuse Bonneville. 

Petru îi surâse prin oglindă. Îşi mângâie firele aurii, dese şi 
moi, care-i împodobeau bărbia. Lăsase să-i crească barbă în 
ultimele săptămâni şi şi-o tăiase ascuţit, întocmai ca suveranul 
şi ca nobilii săi curteni şi prieteni. Se hotărâse la asta cu un 
nedesluşit simţământ de umilinţă şi o făcuse nu atât pentru 
rege, cât pentru cei din jurul său, pentru ca aceştia să nu-l 
socoată mândru şi încăpățânat. Dar îşi spunea că, fără îndoială, 
omagiul acesta, dovada aceasta de admiraţie, îi va face plăcere 
şi lui Henric. 

— Ştii, Bonneville, uneori mă întreb cum voi fi eu însumi dacă 
voi ajunge vreodată să port coroana. Vanitatea, slăbiciunile, 
întreţinute cu grijă de cei din preajmă, nu vor ajunge să-mi 
şubrezească voinţa şi să-mi întunece judecata? 

— Ai o voinţă puţin obişnuită, principe, şi o personalitate 
admirabilă, dar mi-e greu să-ţi dau un răspuns hotărât. Suntem 
oameni, nu statui de bronz. 

—Eşti atât de tânăr, Bonneville, şi totuşi dai răspunsuri atât 
de înțelepte, de prevăzătoare... Mi-ar plăcea să te am lângă 
mine şi atunci când voi fi domnitorul Valahiei. Dacă voi i... 
Tratativele cu Poarta rămân îndoielnice, anevoioase. Voința 
padişahului nu e uşor de mlădiat. 

— Mi-ai vorbit adeseori despre noul sultan, comparându-l cu 
răposatul Soliman. După câte înţeleg, cel de acum este un om 
slab, nu tocmai vrednic de a cârmui un imperiu. 


— Aşa este, într-adevăr. Dar, oricât ar părea de ciudat, dacă 
ar fi trăit Soliman, poate că aş fi nădăjduit mai mult. Avea o 
voinţă neînduplecată, dar vedea departe şi nu era un duşman al 
înnoirilor. Poate că m-ar fi înţeles şi m-ar fi ajutat, având 
siguranţa că nu-l voi înşela. 

— Vrei să spui că i-ai fi rămas credincios? 

Faţa principelui se înăspri. 

— Rareori s-a lăsat păcălit Saliman, dar, cine ştie, până să 
priceapă el adevărul, poate aş fi izbutit să fac multe. 

— Principe, spuse Bonneville, dacă sperai să izbândeşti asta 
sub privirea de acvilă a lui Soliman, eu cred că lucrul e cu mult 
mai lesnicios acum. Facă cerul ca eforturile maiestăţilor lor să 
fie încununate de succes. După aceea nu mă îndoiesc că nobilii 
din ţara domniei tale, care te aşteaptă cu braţele deschise, îţi 
vor fi aliaţi fideli întru ajungerea acestor scopuri. 

— Ei nu mă cunosc prea bine, cavalere, şi nici eu pe ei. E 
drept că avem aceeaşi dorinţă; îndepărtarea silniciilor şi 
cruzimii. De aceea nutresc nădejdea că mă vor urma şi sprijini. 
Regele Henric îşi arăta îndoiala în privinţa aceasta şi cu tot 
respectul nu i-am dat dreptate, dar în sinea mea păstrez unele 
temeri. Le voi fi oare pe plac? 

— Un suveran nu poate fi niciodată pe placul tuturor. Dar 
dacă este de ajuns de înţelept nu încearcă să îngrădească 
puterea nobililor, să le încalce drepturile străvechi. 

Petru Dimitrie rămase tăcut câteva clipe. Rosti apoi; 

— Da, unii au plătit scump lipsa acestei înţelepciuni. lar eu nu 
am de gând să le căşunez vreun rău boierilor valahi. Dimpotrivă, 
îi vreau strâns uniţi în jurul meu. Dar vezi, Bonneville, cu toate 
că am fost departe de ei, ştiu, simt că ei trăiesc acolo ca urşii în 
bârlog. Vremurile i-au silit să fie astfel. Aceasta mă străduiam să 
i-o spun maiestăţii sale, dar cu alte cuvinte. Dumitale pot să-ţi 
vorbesc fără ocolişuri. Cred, prietene, că va trebui să-i apuc de 
blană şi să-i trag afară, la lumina soarelui. 

Bonneville râse, înveselit de această imagine. Petru îl dojeni; 

— Nu râde. Poate să fie un lucru plin de primejdie. 

Dar cavalerul urmă să facă haz, copilăreşte; 

— Spune-mi, principe, ce ai de gând cu aceşti urşi; vrei să-i 
înveţi să dănţuiască în sunetele muzicii? 

— Nu, dragul meu, răspunse principele, zâmbind de astă dată, 
căci voioşia lui Bonneville era molipsitoare. Cu toate că, la urma 


urmei, nu e nimic rău în asta... Dar mă gândeam la lucruri mai 
însemnate. Urgiile şi asuprirea i-au lovit pe mulţi. Unii sunt încă 
bogaţi, dar ar prefera să-şi îngroape avuţiile în fundul 
pământului decât să le scape vreun galben printre degete. 
Doamna unui voievod valah, Neagoe pe nume, bun cârmuitor şi 
cărturar luminat, şi-a jertfit toate podoabele ca să poată sfârşi 
zidirea unei mănăstiri, ea însăşi podoabă rară de frumuseţe şi 
fală. A fost o faptă măreaţă şi numele amândurora vor rămâne 
pomenite. Vezi, asemenea pilde aş vrea eu să le arăt şi să le 
sădesc în minte. Aş vrea să-i văd iubitori de artă, doritori să 
clădească, să sprijine negoţul şi meşteşugurile, să-i ajute pe 
artişti. Visez Bonneville, ca la curtea mea să fiu înconjurat de cât 
mai mulţi tineri asemeni dumitale; cu însuşiri alese, cu purtări 
alese, cu spiritul mlădios şi strălucitor... 

— Mă copleşeşti, principe... Nu sunt decât un cavaler 
oarecare, dintre atâţia. 

— Eşti modest, dragul meu. Dar să zicem că aşa este. 
Vlăstarele boierilor valahi au nobila lor zestre sufletească, 
desigur, dar ea nu este nici şlefuită, nici pusă în lucrare cum 
trebuie. Aş vrea ca aceşti tineri să aibă dascăli buni, să înveţe 
latina, filosofia, ars poetica, astronomia... Intr-un cuvânt, să se 
adape din acele fântâni care limpezesc atât de profund 
cugetul... 

— Sublime aspirații. Îmi place să te ascult, mi le împărtăşeşti 
atât de simplu şi firesc... 

— Le rostesc aşa cum le înţeleg eu, nu ca pe nişte ambiţii, ci 
ca pe nişte nevoi arzătoare. Dar iarăşi îmi apar înainte toate 
piedicile şi nu-mi rămâne decât să oftez. 

— Curaj, principe! Stavilele vor cădea poate mai curând decât 
te aştepţi. Dar acum încearcă să uiţi îngrijorarea. Sau măcar s-o 
ascunzi. Trebuie să ne grăbim, balul va începe curând şi nu te 
poţi arăta acolo cu o înfăţişare posomorâtă. 

Petru rămase gânditor. Balul acela regal la care fusese poftit 
şi care aduna laolaltă în sălile Luvrului tot ce avea Franţa mai 
strălucitor, îi aţâţa într-adevăr curiozitatea,. 

În trăsură, alături de Bonneville, încercă să-şi închipuie 
regeasca feerie, dar imaginaţia se dovedi prea săracă faţă de 
priveliştea sălii în care pătrunseseră peste câteva clipe. 
Candelabrele cu lumânări de ceară parfumată făceau să 
scânteieze orbitor oglinzile, aurăria, ca şi giuvaerurile femeilor. 


Peste freamătul şi zumzetul sălii plutea o învălmăşeală de 
sunete stridente; dansul nu începuse încă şi pe podiumul lor 
înalt ca un eşafod, muzicanţii îşi umflau cimpoaiele, îşi încercau 
lăutele şi flautele. 

Petru rămase ameţit o clipă, dar îşi reveni repede şi le surâse 
cu bucurie prietenilor care-l strigau din mai multe părţi o dată, 
nerăbdători şi gălăgioşi. Bonneville se pierdu în mulţime, poate 
în căutarea vreunui delicat luceafăr terestru. Saint-Luc fu acela 
care, luându-l de braţ, îl călăuzi printre oaspeţi, înfăţişându-l cu 
vorbe călduroase, dar fără a-şi pierde aerul său de trufaşă 
superioritate, unor iluştri seniori, cărora nu avusese încă cinstea 
să le fie prezentat. Închinându-se ceremonios înaintea acestora 
şi ticluind cele mai alese măguliri pentru frumoasele doamne, 
care-i zâmbeau cu depărtată bunăvoință, scormonindu-l însă pe 
furiş cu ochii lor licăritori, Petru se întreba nedumerit de ce, din 
această constelație magnifică, lipseşte tocmai astrul de 
căpetenie, maiestatea sa regele Henric. 

— Maiestatea sa este şi nu este aici, îi spuse Saint-Luc, 
înţelegându-i mirarea. Măreţia unui rege se face simțită chiar 
când nu se află de faţă în carne şi oase, adăugă încreţindu-şi 
obrazul într-un surâs despre care nimeni n-ar fi putut spune 
dacă e sincer sau ironic. Suveranul se reculege într-o încăpere 
alăturată. Dacă va dori să-l vedem, îl vom vedea, dacă nu, ne 
vom mulţumi cu această prezenţă spirituală şi simbolică. Până 
atunci, iată că ne onorează însăşi maiestatea sa regina mamă... 

Într-adevăr, un murmur viu se răspândi până-n ungherele cele 
mai depărtate, apoi se lăsă o linişte respectuoasă şi Caterina de 
Medicis îşi făcu intrarea urmată de o mică suită. Petru Dimitrie o 
vedea pentru a doua oară, însă aproape nimic nu i se păru 
schimbat în înfăţişarea ei. Atâta doar că rochia de mătase 
violetă avea acum mâneci de hermină, iar boneta cu vârf 
ascuţit, care-i despica fruntea ca un cioc de pasăre, era înlocuită 
de o alta, mai înaltă şi mai bogată, cu broderie în formă de 
cruce. Păşea încet, mărunţică şi dreaptă, cu o firească mândrie, 
înclinându-şi bărbia grăsuţă în semn de răspuns la omagiile şi 
plecăciunile curtenitoare, oprindu-se ades spre a adresa câteva 
cuvinte unuia sau altuia dintre nobili şi făcând astfel ca trecerea 
ei prin sală să pară o prezenţă cât mai îndelungată şi 
binevoitoare. Când ajunse în dreptul lui Petru, care se plecă 
adânc, în jurul ochilor ei bulbucaţi apărură acele cute subţiri 


care înlocuiau surâsul regal. Se opri şi atinse cu două degete 
pieptul valahului, semn de simpatie neobişnuită, semănând 
oarecum cu o binecuvântare. 

— Mă bucur că te revăd, principe, rosti Caterina cu glas obosit 
dar prietenos. Cum o duci cu sănătatea? Nădăjduiesc că bine, 
arăţi minunat. 

Petru se simţi întrucâtva dezamăgit, erau cuvinte fără 
însemnătate, ce puteau fi spuse oricui, dar înţelese îndată că 
aşa cereau împrejurările, nu era nici locul, nici prilejul ca 
înţeleaptă regină să-l grăiască altcum. 

Cimpoaiele ţiuiră deodată prelung şi flautele revărsară triluri 
zgomotoase. Regina mamă se depărtase demult. Lângă Petru se 
ivi o siluetă întunecată. Îl recunoscu pe vrednicul Berthier, în 
hainele lui simple şi sobre, care-l îmbia politicos şi discret să se 
retragă din vălmăşag. Se refugiară într-un ungher mai liniştit, pe 
jumătate ascunşi de faldurile draperiei de damasc a ferestrei. 
Întors fulgerător la grijile şi frământările vechi, Petru cercetă 
atent faţa secretarului, dar nu putu să ghicească nimic. 

— Maiestatea sa regina mi-a poruncit să vă aduc la cunoştinţă 
fapte noi, începu Berthier. Vizirul Mahomed Sokoli a încetat din 
viaţă tocmai când părea că înclină desăvârşit în favoarea cauzei 
ştiute... 

— Va să zică, totul e pierdut, şopti Petru, gâtuit. 

— Nicidecum, alteţa voastră. Abatele Germigny, ambasadorul 
regal, nu e omul care să se dea bătut pentru atâta lucru. Şi-a 
îndreptat stăruinţele către Scemisi-paşa, unchiul sultanului, care 
a arătat totdeauna multă prietenie şi stimă tronului Franţei. 
Scemisi-paşa are o mare influenţă asupra padişahului şi a 
început să-i călăuzească gândurile încotro este nevoie. Sultanul 
Amurat a cerut amănunte în legătură cu fuga alteţei voastre 
dincolo de hotarele imperiului, dar Germigny a ştiut să 
îmblânzească lumina primejdioasă a acestei întâmplări. Nodul s- 
ar dezlega şi mai grabnic dacă nu s-ar amesteca fără încetare 
acele îngrozitoare femei, văduve de voievozi, Ecaterina şi 
Chiajna. Ele au ţesut un adevărat năvod de intrigi şi încearcă să 
încline cumpăna de partea lor cu daruri tot mai bogate... 

— Darurile plac şi oamenilor şi zeilor... E un adevăr ce nu 
poate fi ocolit. 

— lar suveranii Franţei, care ştiu să se slujească de aceste 
adevăruri vechi şi încercate, au trimis la rândul lor daruri de preţ 


atât sultanului şi sultanei-mame, Nurbanu, cât şi dregătorilor 
mai de seamă ai Sublimei Porţi. Aşa încât alteţa voastră nu 
trebuie să-şi piardă încrederea, dimpotrivă. Maiestăţile lor nu 
lasă nimic la voia întâmplării. 

Berthier îşi luă rămas bun, urându-i să petreacă o seară cât 
mai plăcută. Dar luminile parcă nu mai străluceau atât de 
frumos, aţâţarea scăzuse, farmecul petrecerii se destrăma sub 
năvala de umbre şi nelinişti. Ar fi voit să fie singur, să cugete, să 
cântărească amănunţit acele veşti. 

Silueta lui Saint-Megrin se ivi deodată lângă el, sumbră şi 
impunătoare. 

— Te căutam, principe. Maiestatea sa doreşte să te vadă. 

Petru îşi stăpâni curiozitatea, nu întrebă nimic, dealtfel nici 
contele nu se grăbi să-i dea desluşiri. Părea adânc preocupat şi 
îl călăuzi în tăcere pe valah până în cabinetul regelui Henric. 
Suveranul nu era singur. Se aflau acolo aproape toţi cei pe care 
Petru îi întâlnise, cu puţin înainte, colindând voioşi prin sala de 
bal. Aveau acum o înfăţişare gravă, îngândurată, însuşi Henric, 
aşezat la masa lui de lucru, încrustată cu un zodiac de fildeş, 
avea fruntea posomorâtă şi încreţită. Înţelese că la venirea lui 
discutau ceva foarte însemnat, dar se opriseră şi tăcerea 
începea să devină stingheritoare. Abia după câteva clipe regele 
ridică ochii spre el şi pe neaşteptate trăsăturile feţei i se 
destinseră, în colţul buzelor îi apăru un zâmbet fin. Se înveseliră 
şi chipurile celorlalţi, pricepuseră că satisfacția suveranului se 
datoreşte noii înfăţişări a principelui Petru, frumoasei bărbuţe 
care-i împodobea obrazul, omagiu adus, după pilda tuturor, 
vanităţii regale. Tânărul Bonneville clipi discret şi semnificativ 
din ochi, împingând către principe, la semnul regelui, unul din 
jilţurile rămase goale. Henric cotrobăia într-o casetă de piele 
verzuie, cu colţare şi încuietori de argint. Atent la conţinutul 
casetei, prin care degetele lui răscoleau cu migală, spuse fără 
să-l privească pe Petru; 

— Principe, demult voiam să-ţi fac un dar care să 
consfinţească prietenia noastră şi să-ţi amintească de mine 
oriunde te-ai afla. Căutam pentru asta un prilej deosebit, dar la 
ce naiba să mai aşteptăm atâta! Primeşte-l chiar acum... 

Scoaseră cu toţii un strigăt de uimire şi de încântare, căci 
giuvaerul pe care regele, vădit emoţionat de propria-i 
mărinimie, îl alesese spre a-l dărui valahului era o perlă uriaşă, 


aproape cât un ou de porumbiţă, cu răsfrângeri trandafirii ca 
lumina zorilor, prinsă într-o gheară subţire de aur. 

Petru duse mărgăritarul la buze şi la inimă, după obiceiul 
oriental. 

— Sire, generozitatea voastră mă copleşeşte. E un giuvaer 
nepreţuit, pe care l-ar râvni orice cap încoronat, îl voi păstra în 
adevăr ca pe cea mai scumpă amintire a vieţii mele. Dar mai 
adânc decât strălucirea acestei perle stăruie în sufletul meu 
lumina altui dar şi mai de preţ; prietenia, încrederea şi 
afecțiunea maiestăţii voastre. 

Sub stratul de pudră, obrajii palizi ai regelui se înroşiră de 
plăcere. 

— He, hm, prietenia şi încrederea mea le acord numai celor 
ce sunt vrednici de ele, principe, iar dumneata le meriţi cu 
prisosinţă, eşti un om dintr-o bucată şi ştiu că nu mă vei 
dezamăgi. Tocmai de aceea mi-am îngăduit să te răpesc din 
mijlocul  balului, căci printre celelalte chipuri de prieteni 
credincioşi voiam, în aceste clipe, să-l văd şi pe-al dumitale. 

— Vă mulţumesc, maiestate. lată, sunt aici, şi dacă, aşa cum 
bănuiesc, este vorba de o împrejurare grea, sunteţi stăpânul 
braţului şi inimii mele... 

— O, nu, o, nu! răspunse regele măgulit şi mişcat. Nu făceam 
altceva decât stăteam de vorbă. E adevărat că subiectul 
discuţiei nu e tocmai dintre cele mai plăcute, ci, dimpotrivă, iscă 
amărăciune şi îngrijorare... Cunoşti, desigur, deviza noastră, a 
regilor catolici; Unus deus, una fides. 

— Un singur dumnezeu, o singură credinţă. O deviză sacră, 
maiestate, cu puternic temei. 

— Da, dar care nu e pe placul tuturor derbedeilor! izbucni 
Joyeuse, pătimaş. 

Regele îi aruncă o privire mustrătoare. Se strădui apoi să 
surâdă; 

— Lucrurile stau cam aşa; La Dijon, hughenoţii prinţului de 
Conde au început să se mişte. La Perigneux, celălalt eretic, 
Montferrant, face tot mai mulţi prozeliţi, primejdios de mulţi. 
Toate astea nu prevestesc nimic bun. 

— Aş zice că prevestesc ceea ce anunţă de obicei norii şi 
tunetul; ploaie. Dar o ploaie de sânge, bombăni Maugiron. 


— Aş fi nespus de îndurerat să curgă iarăşi sânge francez, 
clătină regele din cap. Dar cine poate oare să ne arate calea cea 
mai blândă şi mai înţeleaptă? 

Ascultând toate acestea, gândurile lui Petru lunecară către 
genunea aceea însângerată care fusese noaptea Sfântului 
Bartolomeu şi se cutremură. Îi veni apoi în minte propria lui 
conversaţie cu părintele Bonifaciu, secretarul papal, despre 
adevărata credinţă. Oare toţi aceşti cârmuitori nu aveau altă 
preocupare decât fericirea de apoi a supuşilor şi mântuirea lor 
de flăcările iadului? Îşi spuse cu amărăciune că mai omenoşi sau 
poate mai nepăsători se arătaseră turcii în privinţa aceasta, 
nesilindu-i pe valahi să îmbrăţişeze legea lui Mahomed. 

Cugetările acestea îl făcură să piardă o parte din şirul 
vorbelor schimbate între cei de faţă. Tresări auzind numele 
ducelui De Guise. Regele vorbea tărăgănat, mângâindu-şi 
bărbuţa castanie; 

— ... da, fireşte, ducele e gata oricând să pornească asupra 
ereticilor şi să-i zdrobească. Stăruie chiar s-o facă. 

— Stăruie într-un fel neîngăduit, după umila mea părere, 
interveni Saint-Megrin posomorât. Căci unuia singur, şi anume 
maiestăţii voastre, i s-ar cuveni să conducă această campanie, 
dacă ea va fi necesară. 

— Dragă prietene, rosti regele cu o înfăţişare gravă, ştii bine 
că n-aş sta pe gânduri să lupt în fruntea oştilor mele, să-mi dau 
chiar viaţa pentru o cauză atât de măreaţă. Dar cum oare l-am 
putea convinge pe De Guise să renunţe la această onoare? 
Ducele e atât de mândru, de..., în sfârşit, de încăpățânat, are 
ambițiile lui... 

Petru ştia prea bine că ambițiile acestea ale ducelui nu ţintesc 
nici mai mult, nici mai puţin decât coroanl Franţei. Işi aminti 
vorbele spuse cândva de Laski; „Ducele De Guise, marele 
vrăjmaş al protestanților, înseamnă o primejdie la fel de mare 
pentru rege, căci adulmecă sceptrul ca un vulpoi. Cel mai 
credincios pentru maiestatea sa ar fi să cadă amândouă 
capetele o dată; al lui Coligny şi al lui De Guise.” Capul 
amiralului căzuse, al ducelui era mai teafăr şi mai trufaş ca 
totdeauna... 

Regele îşi alegea cu grijă cuvintele, dar se vedea bine că e ros 
de nelinişte şi de furie. Biruinţa lui De Guise ar fi însemnat un 


pas mai mult către tainicul său ţel, ea i-ar fi adus glorie, 
popularitate, putere armată... 

— Dacă blestemaţii de eretici i-ar trimite ducelui un plumb în 
căpăţâna aia tare şi înfumurată, toate s-ar dezlega de la sine, 
mormăi Saint-Megrin. 

— Ferească Dumnezeu, ferească Dumnezeu! strigă regele 
grăbit, deşi se văzuse bine, după flacăra care-i jucase o clipă în 
privirile toropite, că asemenea întâmplare nu l-ar fi întristat prea 
mult. 


Dar, spre uşurarea unora, spre dezamăgirea altora, vâlvătaia 
care stătea gata să izbucnească fu înăbuşită fără prea multă 
zarvă. După câteva săptămâni de încordare, după unele 
încăierări fără însemnătate, ardoarea răzvrătiţilor, se stinse. 
Regele Henric se arătase adânc mişcat de faptul că nobilii săi 
prieteni se dovediseră devotați în acele împrejurări, iar pe 
principele valah îl copleşi cu mărturiile lui de afecţiune 
generoasă, al cărui început fusese preţioasa perlă trandafirie, pe 
care, din ziua aceea, Petru Dimitrie o purta fără încetare în 
urechea dreaptă. Din păcate însă ultimele evenimente 
zdruncinaseră profund sufletul şi sănătatea maiestăţii sale, şi 
aşa destul de şubrede. Ca să alunge negurile spaimei şi nălucile 
care-l bântuiau, dădea petreceri deşănţate, ce nu izbuteau să-l 
tămăduiască; se simţea şi mai nenorocit apoi, căutând pocăință 
şi izbăvire în rugăciuni fierbinţi şi în slujbele bisericeşti pe care 
le asculta prăbuşit pe lespezi. 

Aşa încât prietenia pe care regele i-o arătase lui Petru Dimitrie 
se vădea stearpă şi obositoare. Sătul de petrecerile la care 
gentilomii din jurul maiestăţii sale îl târau prea adesea, 
principele, fără a-i ocoli cu totul, începu să născocească felurite 
vicleşuguri pentru a mai scăpa din vârtejul acesta istovitor. 
Singurul de care rămăsese nedespărţit era Bonneville. Lucru 
ciudat, deşi era cel mai tânăr dintre toţi, aproape un copil, cu 
obrazul alb şi buza de sus abia umbrită de un puf auriu, 
cavalerul Bonneville dădea dovadă, în felul lui de a gândi şi a 
vorbi, de o gravitate pe care alţii, mai vârstnici şi mai încercaţi, 
nu o dobândiseră încă. Petru Dimitrie îl îndrăgise, împărtăşindu-i 
ca unui fiu, ca unui frate mai mic, cu sinceritate, speranţele şi 
îndoielile lui. Deşi nu cunoştea defel acea îndepărtată şi ciudată 


Valahie, cavalerul o pomenea ca pe un pământ al făgăduinţei, al 
visurilor eroice, căci închipuirea lui fierbinte, generoasă, aflase 
un făgaş ademenitor. 

— Dragul meu Bonneville, îi spuse într-o zi principele, cred că 
te laşi furat de fantezie, tălmăcind ceea ce năzuiesc eu drept 
urzeala unor aventuri pline de eroism şi de glorie. Nu va fi o 
aventură, ci o strădanie grea, ca a plugarului ce desţeleneşte un 
câmp. lar gloria e atât de departe, dragul meu... Raza ei luceşte 
câteodată târziu, abia după moartea celui ce a jinduit-o, iar 
alteori deloc. Nici eu nu am înţeles asta de la început. Dar 
vremea şi suferințele îndreaptă cugetele. O îndreptare 
dureroasă poate; multe visuri aurite se sting, rămâne ceea ce 
este trudnic şi adevărat. O, n-am ajuns să dispreţuiesc gloria, nu 
sunt nici călugăr, nici filosof, dar ca s-o dobândesc în înţelesul ei 
deplin şi statornic va trebui să fac să rodească pe ogorul ţării 
mele sămânţa a tot ceea ce veacurile şi mintea omenească au 
dat la iveală mai luminos şi mai înalt. larăşi îţi zic, Bonneville; va 
fi o străduinţă grea, care cere chibzuială, putere şi timp. 

— Principe, răspunse cavalerul tulburat, poate că ai dreptate 
să mă dojeneşti astfel, poate că înflăcărarea mea pare 
copilărească şi nepotrivită. Inţelepciunea, stăpânirea de sine 
sunt însuşiri pe care mă silesc să le capăt. Fii îngăduitor. Şi nu 
socoti că privesc cu uşurinţă aceste țeluri trudnice. Dar fără voia 
mea inima îmi bate mai tare ascultându-te. 

Petru Dimitrie îi puse mâna pe umărul încă firav, în semn de 
afecţiune şi recunoştinţă. 

— Te înţeleg, Bonneville, şi nu te osândesc. Uită mustrarea 
mea. Îl privi cu duioşie. De ce nu mai am eu anii dumitale... Îţi 
spuneam că, pentru a săvârşi ceea ce râvnesc este nevoie de 
chibzuinţă, putere şi timp. De fapt, timpul te ajută să le 
dobândeşti pe cele dintâi şi mă îngrozeşte gândul că mi-a rămas 
atât de puţin, atât de puţin... Să făureşti o armată, să zideşti 
cetăţi şi biserici e o trudă de ani şi ani. Dar, vezi, nu-i de ajuns 
să aureşti cupolele şi platoşele, să le faci să scânteieze, trebuie 
să aprinzi în jurul tău scânteia nobilă a cunoaşterii, să destrami 
întunericul, să alungi umilinţa şi teama, iar aceasta e o lucrare 
mult mai îndelungată şi mai anevoioasă. Mi-a rămas prea puţin 
timp, Bonneville, iar în sufletul meii chibzuinţă se luptă cu 
înfrigurarea... Plecă fruntea, posomorându-se. Timpul mă 


zoreşte, iar eu nici măcar nu am început ceva. Va mai veni oare 
acel început? Zilele trec, iar îndoielile, neliniştile mele sporesc. 
Neliniştile acestea luară sfârşit într-o dimineaţă de 
februarie, când bunul Berthier, cu faţa radiind ca un astru, îl 
pofti pe principele Petru să meargă împreună la Chiverni, care-l 
aşteaptă fără întârziere, având să-i comunice veşti însemnate. 
Pe drum Berthier ocoli cu dibăcie întrebările lui Petru, dar era 
limpede, din toată înfăţişarea lui, că noutăţile nu pot fi rele. 

Distinsul şi delicatul Chiverni părea bine dispus. 

— Principe, spuse el fără nicio introducere, a sosit 
salvconductul padişahului şi te poţi înfăţişa oricând la înalta 
Poartă, fără oprelişti şi mai ales fără niciun pericol. 

Petru se ridică din jilţ, cuprins de emoție, gata să-l 
îmbrăţişeze pe uscăţivul italian, dar prevederea şi migala lui 
Chiverni, care se ascundeau sub veşnicul lui surâs ieşiră îndată 
la iveală. 

— Am spus fără niciun pericol, înțelegând prin aceasta că 
sultanul Amurad îţi garantează viaţa, liberatatea şi, desigur, 
toate onorurile cuvenite unui pretendent de neam voievodal. 
Padişahul, cât şi noul mare vizir, Sinan, căruia n-am uitat să-i 
trimitem darurile trebuitoare, adause el cu un mic oftat, au lăsat 
să se înţeleagă că vor privi cauza dumitale cu cea mai mare 
bunăvoință. Dar să nu-i uităm pe îndârjiţii dumitale duşmani, 
mai ales pe acea îngrozitoare femeie, Chiajna, care, deşi vede 
fugindu-i pământul de sub picioare, nu se dă bătută cu uşurinţă. 
Din informaţiile domnului Germigny mi-am făcut părerea că ar fi 
în stare de orice, chiar să pună pe cineva să-ţi împlânte un 
pumnal în spate. Curajul dumitale este dovedit, dar fii cu băgare 
de seamă. Vei avea nevoie de multă răbdare şi de spirit 
diplomatic pe timpul şederii la Poartă. Şi de încă ceva este 
nevoie; de bani, de foarte mulţi bani... Maiestăţile lor îţi pun la 
dispoziţie o sumă importantă, înlesnindu-ţi totodată un nou şi 
considerabil împrumut la bancherul pe care îl cunoşti. 

— Vor fi nişte datorii sfinte pentru mine, spuse principele 
grav, şi le voi întoarce cu prisosinţă îndată ce voi putea. 

— Despre asta nu este nicio îndoială, principe. Maiestatea sa 
Caterina de Medicis îţi transmite prin mine regala sa 
încredințare că nu-i vei dezamăgi pe suveranii Franţei. În nicio 
privinţă, adause cu subiînţeles. Maiestăţile lor sunt de asemenea 
de părere că drumul dumitale spre Stambul trebuie să treacă 


prin Veneţia. Primirea care ţi se va face acolo, şi pe care o va 
pregăti din timp ambasadorul nostrum, Du Ferrier, va avea un 
ecou impresionant la înalta Poartă. Dogele şi senatul te vor lua 
sub aripa lor, îţi vor acorda sprijin material. În sfârşit, venețienii 
îţi vor da o corabie bine echipată, care să te ducă până la 
Stambul, aşa cum se cuvine unui principe puternic. 

— Domnule Chiverni, rosti Petru mişcat şi plin de bucurie, o 
parte însemnată a recunoştinţei pe care o păstrez atâtor oameni 
nobili şi mărinimoşi din Franţa se revarsă asupra dumitale, căci 
nu ţi-ai cruțat străduinţele... 

— O, se apără Chiverni, deşi cuvintele acestea îi făcuseră 
plăcere, meritele mele sunt foarte mici. Mai mult s-a ostenit 
pentru dumneata acest om minunat, plin de înţelepciune şi de 
râvnă, spuse privind spre Berthier. Domnule Berthier, apropie-te 
şi spune-i principelui cu gura dumitale ce poruncă ai primit de la 
suveran. 

— Principe, regele Henric mi-a dat ordin să vă însoțesc atât la 
Veneţia şi la Stambul, cât şi în Ţara domniei voastre, spre a vă 
sluji cu toată priceperea şi tot devotamentul de care sunt în 
stare. Mă despart de Franţa pentru mult timp, poate pentru, 
totdeauna, dar regretul acesta păleşte pe lângă marea cinste şi 
bucurie de a vă sta alături în toate împrejurările. Fireşte, 
adăugă, cu o nelinişte deloc prefăcută, aceasta numai, dacă 
alteţea voastră a fost mulţumită de serviciile mele şi nu se 
gândeşte la altcineva, mai nimerit... 

Petru tresărise la primele cuvinte ale lui Berthier. Din clipa 
când acesta fusese însărcinat să se ocupe de persoana lui, de 
treburile lui la curte, avusese simţământul că i s-a pus pe urme 
o iscoadă abilă. Cu vremea simţământul acesta se ştersese, 
datorită bunelor însuşiri ale secretarului, felului său discret şi 
plin de iscusinţă în care-l slujise. Acum el revenea, mai limpede 
şi mai puternic. Dar ar fi fost oare cuminte să nu-i primească 
serviciile? Mai întâi, aceasta ar fi stârnit unele bănuieli, şi el nu 
ajunsese încă la ţinta râvnită. Apoi, Berthier era într-adevăr un 
secretar desăvârşit şi cu greu ar fi găsit altul mai bun. 

— Domnule Berthier, lucrurile s-au potrivit cum nu se poate 
mai bine. Mă bucur din toată inima că nu trebuie să ne 
despărţim. 

... Plecă într-o dimineaţă, îndată după revărsatul zorilor. Era 
duminică şi clopotele marii catedrale din Paris îşi răspândeau 


până departe tumultul de bronz, ca o îmbărbătare şi ca o 
făgăduinţă. Se suise în caleaşca alături de plăpândul Berthier, 
încotoşmănat până la urechi în mantia-i îmblănită, căci era un 
frig pătrunzător. În stânga caleştii călărea Bonneville. În ultima 
clipă, tânărul gentilom îi spusese răspicat că nici rudele, nici 
vreo iubire nu-l leagă atât de mult de Franţa, încât să nu-l 
urmeze până la capătul drumului şi că nu-l va putea alunga de 
lângă sine decât cu sabia. Plin de uimire, Petru îi desluşise că nu 
poate făgădui nimic, amintindu-i că îl aşteaptă poate încercări 
aspre, dar totul fusese de prisos, iar în taină principelui nu-i 
părea rău defel, fiindcă păstra lângă sine un prieten drag, cu 
sufletul curat şi îndrăzneţ. 

Caleaşca porni, duruind şi hurducându-se pe grinzile de lemn. 
În gânduri, ca dintr-o ceaţă tremurătoare, cu nimburi albastre, i 
se înfiripă icoana depărtată a ţării către care pornise pe un drum 
atât de ocolit şi de chinuitor. 


IX 


TUNURILE VENEȚIEI 


Înconjurat de nobilii venețieni cu tichiile lor creţe, de catifea, 
şi cu mantii somptuoase, Petru Dimitrie cobori cu inima uşoară 
treptele de marmură ale palatului dogilor. Trăise clipe de 
adâncă şi îmbătătoare bucurie. Fusese primit cu toate dovezile 
de cinste cuvenite unui cap încoronat, deşi coroana aceea era 
departe de el ca o stea împresurată de ceţuri şi încă se temea 
să nu se deştepte deodată ca dintr-un vis amăgitor şi să rămână 
cu mâinile goale, cu sufletul pârjolit, înainte ca buzele lui să 
atingă paharul binecuvântat. Dar, până una, alta, toate semnele 
erau prielnice, drumul se arăta mai neted, ursita mai puţin aspră 
şi nemiloasă. 

Dogele îi făgăduise un ajutor de o mie de taleri și dăduse 
porunci să i se pregătească unul dintre cele mai bune vase, care 
să-l ducă până la Raguza. Un trimis al papei Grigorie îi înmânase 
o epistolă încurajatoare din partea Sfântului Părinte, precum şi 
un nou dar bănesc. Papa Grigorie îl recomandase de asemenea 
dogelui, cu multă căldură, iar recomandarea aceasta, ca şi 
elocinţa ambasadorului Du Ferrier şi scrisorile suveranilor 
Franţei atârnaseră greu în balanţă. Venețienii îl înconjuraseră cu 
simpatia lor, cu atenţia lor măgulitoare, şi fără să se îndoiască 
defel că va purta în curând hlamida şi sceptrul de voievod, 
vorbiseră îndelung şi amănunţit cu el despre viitoarele înţelegeri 
diplomatice şi de negoţ, vădind o deplină cunoaştere a tot ce se 
întâmplă dincolo de Dunăre, fiindcă păstrau vechi şi bune 
legături atât cu Moldova, cât şi cu Valahia, iar aceste legături 
înfloriseră mai cu seamă în vremea acelui slăvit, înţelept şi 
glorios înaintaş Ştefan Voievod al Moldovei. 

Fusese poftit cu stăruinţă de către oamenii cei mai de vază ai 
cetăţii, care, după cum arătau, s-ar fi simţit onoraţi să-l 
primească sub acoperişul lor. Cu toată dorinţa lui de a se face 
plăcut tuturor, nu i-ar fi ajuns pentru asta o lună încheiată, însă 
dogele izbuti să-i împace pe toţi, punând la cale pentru seara 
următoare un ospăț strălucit, pentru care se făceau grabnice 
pregătiri. În aşteptarea acestei plăcute întâlniri, Petru Dimitrie, 
ostenit întrucâtva de înfrigurarea ultimelor zile, simţi deodată o 
aprigă nevoie de singurătate. Despărţindu-se de venețieni, porni 
să hoinărească prin cetate, fără alt tovarăş decât Nicodim. Acest 
Nicodim, bărbat între două vârste, negricios şi uscăţiv, cu 
mişcări tăcute, nu era altul decât moldoveanul acela „pierdut în 


lume“, care îndeplinise cândva slujbă de tălmaci al boierului 
Teodosie din Rudeni. Petru îl întâlnise rătăcind fără grabă şi fără 
ţintă prin Veneţia. Schimbând câteva cuvinte cu el, omul îi 
plăcuse şi îl tocmise fără zăbavă în slujba lui. Părea un bărbat 
cinstit şi dintr-o bucată. Trecuse prin multe în viaţă, fusese 
cândva corăbier, poate chiar pirat, însă lui Petru prea puţin îi 
păsa de asta. Moldoveanul îl slujea cu devotament, se arătase 
destoinic, iar principele nu se îndoia că, dacă i-ar cere-o, s-ar 
folosi cu tot atâta hotărâre de pumnalul de care nu se despărţea 
niciodată. 

Cetatea îmbrăţişată de ape, palatele şi domurile ei pline de 
măreție, podurile gingaş arcuite şi zvelte, gondolele cu umbrare 
de mătase şi purpură, care lunecau când mai repede, când mai 
lin pe luciul verzui al canalurilor, umpleau sufletul valahului de-o 
vie încântare. Dar dincolo de farmecul acesta visător, ce izvora 
din fiecare piatră spălată de valuri, din fiece crâmpei de 
marmură cioplit cu măiestrie, din grelele şi înfloritele ornamente 
de bronz, simţea viaţa tainică a cetăţii ca pe răsuflarea unei 
fiinţe puternice, într-o necontenită veghe şi încordare, şi 
înţelegea că forţa şi frumuseţea acestei aşezări sunt rodul unor 
vechi,  necurmate  străduinţe, al îndrăznelii şi  iscusinţei 
oamenilor ei, care ştiuseră să-şi dobândească faima, bogăţia şi 
locul cuvenit sub soare atât cu puterea paloşului, cât şi cu 
agerimea minţii. Văzuse zugrăvite pe pereţii din palatul dogilor 
scene din glorioasele bătălii purtate odinioară de venețieni şi 
trecute la nemoarte de cei mai mari artişti ai timpului. Poate că 
strălucirea şi tăria Veneţiei slăbiseră întrucâtva, nimic nu 
rămâne veşnic în lume, şi unele nestemate din cununa ei de 
regină a mărilor şi negoţului fuseseră ştirbite de colții nemiloşi ai 
veacurilor, frământărilor şi schimbărilor politice. Dar cetatea era 
încă vie, avea conducători destoinici, meşteşugari şi corăbieri 
neîntrecuţi, iar oştile ei erau încă de temut şi ştia prea bine că 
legăturile prieteneşti ale valahilor cu venețienii sunt un mijloc 
nimerit pentru a slăbi cât de cât apriga strânsoare otomană. 

Către ceasul asfinţitului ajunsese la ţărmul mării slobode, în 
locul unde se aflau ancorate corăbiile de luptă. Soarele, ca o 
pavăză de aramă încinsă, revărsa văpăi roşii pe oglinda apelor, 
prefăcând catargele în ruguri. Era o privelişte calmă, tăcută şi 
totuşi impunătoare, ascunzând în ea şi o nedesluşită tristeţe, 
căci totdeauna nemişcarea silită a corăbiilor e chinuitoare. 


Unele dintre aceste puternice vase îşi pierduseră sprinteneala 
pe vecie, bătrâneţea şi putreziciunea aveau să le cufunde 
curând în mormântul valurilor, grinzile li se dezghiocau ca 
oasele unor schelete uriaşe în dogoarea nisipurilor. Dar cele mai 
multe erau încă tefere, semeţe, nerăbdătoare să înfrunte 
depărtarea şi aripa furtunilor. Îşi arătau în lumina sângerie 
spărturile şi scrijeliturile, urme de răni glorioase, căci nu 
trecuseră prea mulţi ani de când flota aceasta de fier luptase cu 
dârzenie şi eroism la Lepanto, dând lovituri de moarte galerelor 
turceşti şi trufiei sultanului. Lăcaşuri rotunde dădeau la iveală 
ţevile de bronz ale tunurilor şi Petru Dimitrie închise o clipă 
ochii, înfiorat, căutând să-şi închipuie rostogolirea de tunete şi 
iadul de foc, dezlănţuite în clipa grozavă a bătăliei. Era o 
nălucire cumplită şi măreaţă. Închipuirea îi rătăci câtva ca o 
pasăre ameţită printre nori auriţi şi nimburi amăgitoare; îşi 
înăbuşi însă oftatul. Înţelegând cât de departe, amarnic de 
departe, e clipa când la porţile Valahiei vor putea să vegheze 
asemenea vulturi de apă... 

Nicodim, care-l urmase toată vremea la câţiva paşi, cerceta 
de asemenea cu ochi de cunoscător vasele venețiene. Lăsându-l 
pe devotatul slujitor în voia contemplării şi a cugetărilor lui, 
Petru îşi întoarse privirile în cealaltă parte şi deodată zări un 
bărbat singuratic, într-o mantie sumbră, nemişcat ca o statuie 
pe cheiul de piatră, cu ochii aţintiţi spre mare, ca şi cum ar fi 
aşteptat să se ivească de-acolo ceva ştiut numai de el. Petru îi 
vedea numai o jumătate a feţei, şi aceea umbrită de marginile 
pălăriei, dar omul i se părea cunoscut şi se strădui să-şi 
amintească unde şi când l-a mai întâlnit. Nu izbutea. Porni 
şovăitor înspre el, gândind că dacă s-a înşelat cumva, dacă 
bărbatul acela îi e cu totul străin, n-are decât să treacă 
nepăsător mai departe. Dar omul îşi întoarse liniştit către el 
obrazul brăzdat de timp şi de cicatrice şi atunci nu mai avu nicio 
îndoială; dintr-un ungher al amintirii îi răsări dimineaţa aceea 
florentină, limpede şi luminoasă, în care privise alături de ducele 
de Ferrara trecerea minunatelor oşti ale acestuia. Îl revăzu pe 
bărbatul de pe chei într-o platoşă scânteietoare, îi auzi ca prin 
vis vocea puternică, plăcută, care poruncea soldaţilor cu 
hotărâre, dar fără asprime. Grăbi pasul, desfăcând braţele cu 
bucuroasă uimire. 


— Căpitane Andrea  Demonogniani! lată o întâlnire 
neaşteptată şi fericită! 

Căpitanul zâmbi numai cu privirea, chipul îi rămase neclintit, 
cioplit parcă în piatră cenuşie, cu umbre severe şi ciudate. 

— Nu mai puţin fericită pentru mine, principe. Neaşteptata 
însă n-aş putea să spun. Ştiam, că te afli la Veneţia, întreaga 
cetate o ştie, căci de multă vreme nu i s-a mai făcut cuiva o 
primire atât de călduroasă şi strălucitoare. 

— Nu ştiu dacă acesta e adevărul, dar m-am încredinţat în 
aceste zile că venețienii au inimi mari şi generoase. 

— AU, fireşte. Dar nu e numai atât. Faptele stau mai presus ca 
simţămintele şi onorurile acestea sunt acordate celui ce va 
cârmui în scurtă vreme o ţară. Cunosc destul de bine, principe, 
peregrinările domniei tale, lupta îndârjită pe care ai dus-o ca să 
obţii dreapta moştenire părintească. Am înţeles că bate acum 
pentru domnia ta un orologiu de aur şi m-am bucurat din toată 
inima. 

— Îţi mulţumesc, căpitane. Dar, iată, unui oştean ca 
dumneata îi pot face asemenea mărturisiri; cornul biruinţei n-a 
sunat încă pentru mine, bătălia e în toi, flamura mea se zbate 
încă în vâltoare... Nu mă plâng, am trecut cu bine multe stavile, 
dar n-am trecut-o pe cea mai grea, căci voi merge curând la 
Stambul, în vizuina leului, şi nu ştiu dacă mâărâitul lui va fi 
prietenos sau plin de cruzime. 

— Înţeleg, răspunse Demonogniani cu faţa la fel de 
încremenită, căci gândurile şi simţirea lui trăiau parcă numai în 
priviri. Înţeleg foarte bine. Cu cât sunt năzuinţele mai mari, cu 
atât mai adâncă e şi înţepătura spinilor. Dar eu cred în virtuțile 
domniei tale şi în sprijinul pe care providenţa îl dă totdeauna 
unei cauze drepte. 

— În adevăr, bun e Dumnezeu şi nădăjduiesc fierbinte în 
ajutorul lui. Dar spune-mi, căpitane, ce împrejurare te-a adus pe 
meleagurile venețiene? Nu mai eşti în slujba ducelui de Ferrara? 

— Nu. 

După răspunsul acesta scurt şi posomorât, Demonogniani 
amuţi, întorcându-şi din nou privirea spre întinsurile mării. Petru 
Dimitrie înţelese deodată că întrebarea îi răscolise căpitanului o 
rană dureroasă şi se căi că vorbise cu atâta uşurinţă. Abia acum 
luă aminte la trăsăturile lui mohorâte, îmbătrânite, la straiele lui 
curate, dar vechi şi tocite. Toate acestea îl umplură de 


nedumerire şi mâhnire. Era vădit că războinicul cărunt n-o 
ducea prea bine, cine ştie ce necazuri se abătuseră peste el şi s- 
ar fi cuvenit poate să nu mai stăruie, ca să nu-i rănească şi mai 
rău mândria, dar imboldul sufletesc, mai puternic, învinse 
ezitarea. 

— Căpitane, uneori respecţi suferinţa cuiva prin tăcere şi 
discreţie. Dar dacă te rog să-mi destăinui tot ce ai pe inimă, n-o 
fac din curiozitatea aceea compătimitoare, atât de zadarnică, de 
neplăcută şi atât de răspândită, ci dintr-un îndemn sincer, 
prietenesc. Simt că eşti plin de amărăciune şi silă. Din ce 
fântână otrăvită le-ai sorbit? 

— Din fântâna vieţii, principe. Nu-mi place să mă spovedesc, 
dar nici nu fac o taină din întâmplările mele, care sunt nespus 
de simple şi fireşti. Am trăit mai bine de un sfert de veac din 
simbria de oştean şi, pe legea mea, am lepădat din belşug şi 
sudoare, şi sânge, ca s-o merit. Numai de cinste şi de mândrie 
nu m-am lepădat niciodată. Acestea erau lucruri de preţ 
odinioară. Se vede că nu mai sunt. Seniorii au început să-şi 
trateze cei mai buni oşteni ca pe nişte slugi. Lucru cu care eu n- 
am putut să mă împac. 

— Dacă l-ai părăsit pe ducele de Ferrara, sunt sigur că nu 
puteai face altfel, căpitane. Dar sunt atâţia nobili bogaţi şi 
puternici care ar fi fost bucuroşi să te aibă în slujba lor, căci eşti 
un oştean renumit. 

— Ce-mi chezăşuia că, foarte curând, nu vor începe să se 
poarte cu mine în acelaşi chip? Eram supărat şi scârbit; o vreme 
nici nu m-am gândit să-mi caut alt stăpân. Apoi, când m-au 
împresurat grijile vieţii, am înţeles că pâinea aceasta, oricât de 
amară, e mai bună decât nimic. Am scris câteva scrisori, dar n- 
am primit niciun răspuns. Fie că mă socotesc prea bătrân, fie că 
ducele, simțindu-se ofensat, m-a zugrăvit în culorile cele mai 
negre. Oricum, se pare că nimeni nu mai are nevoie de mine. E 
greu de îndurat asemenea gând. Dar şi mai greu e să trăieşti din 
truda şi milostivirea altora. Sora mea şi bărbatul ei, la care mi- 
am aflat adăpost, sunt oameni inimoşi şi caută, în bunătatea lor, 
a mă face să uit toate amărăciunile. Agoniseala mea de 
mercenar s-a irosit însă înspăimântător de repede, n-am să pot 
mânca veşnic din blidul lor. Cine ştie dacă n-ar fi fost mai bine 
să-mi leg un pietroi de gât şi să mă cufund în mare. Dar, vezi, 
poate tocmai pentru că am înfruntat moartea de atâtea ori mi-e 


dragă viaţa aceasta, chiar aşa chinuită şi păcătoasă cum e. Ce 
voi face? Încă nu ştiu. Poate-mi voi găsi câţiva tovarăşi cu care 
să mă apuc de tâlhării la drumul mare, încheie cu un râs aspru 
şi şcrâşnit. 

Durerea adâncă, umilinţa desperată a omului acesta viteaz şi 
mândru răscoliră ca o furtună inima lui Petru. Ce-ar fi putut să-i 
spună? Cum ar fi putut să-l mângâie, să-l ajute? Cuvintele erau 
de prisos. Tăcu îndelung. Şi deodată mâhnirea, tulburarea se 
deteră înapoi ca un val, făcând loc gândului neaşteptat şi 
îndrăzneţ. Nu-i dete glas numaidecât, fărâma aceea de judecată 
rece, care, cu sau fără folos, mai rămâne de veghe chiar în 
clipele înfierbântate, se îndoia şi se împotrivea încă, dar 
cumpăna se înclină repede către elanul dintâi. 

—Căpitane Demonogniani, vreau să-ţi fac o propunere, pe 
care o poţi primi sau nu. Atâta tot. Nădăjduiesc să urc foarte 
curând în scaunul Munteniei. Dumneata însuţi ai spus că nu te 
îndoieşti de asta. Eu păstrez unele temeri, dar mă războiesc cu 
ele, ca şi cu toate stavilele care mai sunt. Dacă voi izbândi, voi 
avea nevoie de un conducător de oaste destoinic şi viteaz. Vrei 
să fii omul acela? 

Pe faţa brăzdată a lui Andrea Demonogniani se întipări o 
adâncă uimire. 

— Principe..., îţi port o mare stimă, o preţuire desăvârşită... 
Tot ceea ce ştiam despre domnia ta se adevereşte prin această 
propunere, care mă onorează şi, sunt convins, nu e făcută din 
simplă mărinimie. Dar, după cum chibzuiesc, trebuie să mai 
aştept slujba aceasta, căci până vei lua sceptrul va mai trece 
vreme. 

— Va mai trece. Dar dumneata, căpitane, nu este nevoie să 
aştepţi. Nu am foarte mulţi bani, dar îţi voi plăti dinainte o parte 
din simbrie. Îţi voi lăsa de asemenea suma trebuitoare ca să 
înjghebezi o trupă de călăreţi. Nu prea mulţi, să zicem două 
sute, dar unul şi unul, luptători încercaţi şi pricepuţi. Dacă voi 
primi firmanul de înscăunare, te voi înştiinţa la timp, din 
Stambul, ca să ajungeţi odată cu mine în Valahia. lar dacă 
steaua mea se va stinge înainte de a fi răsărit, învoiala cade de 
la sine. Nici dumneata, nici ceilalţi nu veţi avea nimic de pierdut. 
Ce zici, primeşti? 

— Primesc! Pe legea mea, nu numai că pun astfel capăt 
grijilor, dar toată treaba începe să-mi placă. Presimt că nu e 


vorba doar de nişte săbii care să strălucească frumos la soare şi 
că va fi de lucru cu adevărat. 

— Despre asta să nu te îndoieşti, prietene. 

Încremenirea de pe faţa căpitanului făcuse loc unei mari 
însufleţiri; 

— Principe, nu fac jurăminte, dar onoarea mea de soldat a 
rămas totdeauna nepătată. Valahia nu mi-e cunoscută decât 
prin fiinţa domniei tale, dar asta îmi ajunge, ştiu că nu mă voi 
simţi înstrăinat acolo. Te voi sluji cu toată inima. 

— Nu va fi o slujbă uşoară, căpitane. 

— Asta mă bucură cel mai mult. 

— Prea bine. În Valahia nu fiinţează vreo oaste care să fie 
gata totdeauna de luptă. Suntem un neam de plugari şi de 
păstori, iar truda pământului nu prea îngăduie răgaz. Doar în 
vreme de restrişte bărbaţii îşi iau securile şi ghioagele, ieşind în 
calea urgiei. Sunt viteji şi îndârjiţi, dar asta nu-i deajuns. Vreau 
să întemeiez o oştire puternică, deprinsă cu toate rânduielile 
războiului, care nu se mai poartă acum ca în urmă cu veacuri. 
Grosul ei va fi alcătuit, fireşte, din oamenii ţării. Dar le vor trebui 
arme şi vor trebui să înveţe. De la cine să înveţe? Oştenii pe 
care-i vei aduce eu. Dumneata, căpitane, ca şi alţii pe care-i 
vom strânge mai târziu vor fi sâmburele armatei pe care o 
doresc şi o visez eu. Nu mulţi cârmuitori s-au bucurat de linişte 
în ţara mea şi va fi poate nevoie să-mi apăraţi viaţa, ca să pot 
săvârşi ce gândesc. Dar, pe lângă asta, va trebui să daţi pildă de 
măiestrie şi rânduială ostăşească, pentru ca pământenii să aibă 
ce deprinde, să vă îngrijiţi de întărirea cetăților, de orânduirea 
apărării lor... Lucruri nu tocmai uşoare. 

— Dar nu cu neputinţă de înfăptuit. 

— Înseamnă că gândim la fel şi asta îmi dă speranţe mari. 

Nicodim, care, în cea dintâi clipă, văzându-şi stăpânul faţă în 
faţă cu străinul acela sumbru, îşi lunecase mâna ca din 
întâmplare pe plăselete jungherului se  liniştise cu totul, 
înțelegând că nu este nicio primejdie. După câtva timp însă 
îndrăzni să se apropie, glăsuind respectuos, dar stăruitor; 

— Stăpâne, în curând se întunecă. Venețienii au caraule peste 
tot, fiindcă le place rânduiala în cetate, dar eu am văzut destui 
lupi cu două picioare care mişună noaptea. 

— Ţi-e teamă, Nicodime? 


— Nu pentru mine, stăpâne, o ştii prea bine. Şi apoi franţuzul, 
neavând ştire unde te afli, se va nelinişti şi-i va stârni pe toţi să 
te caute. 

Petru surâse, căci slujitorul avea dreptate. Vrednicul Berthier, 
chiar aşa copleşit de treburi cum era, văzând că nu se mai 
întoarce, putea să se îngrijoreze şi să dea alarma. Nu era potrivit 
să işte asemenea vâlvă. 

— Prea bine. E o judecată cuminte şi ne vom întoarce la 
bârlogul nostru. Căpitane Demonogniani, acesta este Nicodim, 
un slujitor pe cât de viteaz, pe-atât de prevăzător. 

Căpitanul îi zâmbi cu prietenie moldoveanului, cunoscând în 
el una din acele fiinţe rare care din vâltorile vieţii ies curate ca 
din cristelniţă, cu sufletul întărit şi luminat. 

Jăratecul amurgului se prefăcea în cenuşă, risipindu-se peste 
mare şi stânci. Fără nicio larmă, cu îndemânare şi repeziciune, 
câţiva oşteni sileau să urce pe puntea unei corăbii un tun mare 
de bronz, legat zdravăân cu funii. Petru Dimitrie privi cu 
admiraţie unealta aceea de război, puternică şi frumos cizelată. 

— Minunate bombarde ştiu să facă venețienii! 

— In adevăr, recunoscu Andrea Demonogniani, sunt scule de 
un mare folos, care nu fac doar zgomot, ci şi un prăpăd cumplit 
când sunt mânuite de ţintaşi buni. Dar acestea pe care le vezi, 
turnate anume pentru corăbii şi pentru lupta în câmp, sunt 
dintre cele mai mici. Pentru apărarea cetăților, ca şi pentru 
distrugerea lor, se fac altele, mult mai mari şi mai grele. Nici 
regele francezilor, nici împăratul nemților, n-au ajuns încă să 
aibă asemenea arme. 

— Bănuiesc că ar da mult să le aibă... 

— Oho! Dar nu oricine poate să le facă, iar taina e păzită cu 
străşnicie. Metalul e topit şi turnat de cei mai iscusiţi meşteri, 
între care se numără, o spun cu mândrie, şi Matteo, bărbatul 
surorii mele. 

Petru rămase câteva clipe pe gânduri. 

— Spune-mi, căpitane, dacă dogele îmi va da încuviințarea să 
vizitez arsenalul cetăţii, vrei să mă însoţeşti? 

— Bucuros. Nu sunt tunar, am luptat totdeauna numai cu 
spada, dar am respect pentru meşteşugul lor, căci e mare lucru 
să auzi lângă tine, ca o îmbărbătare, glasul acestor zăvozi ai 
focului. 


Chiar în seara ospăţului principele căpătase de la doge 
îngăduinţa să pătrundă în lăcaşul misterios, mai temeinic păzit 
decât aurul vistieriei, unde se făureau tunurile venețiene. Era o 
privelişte măreaţă şi totodată înfricoşătoare, amintind văgăunile 
infernului. Flăcările roşii ale marilor vetre în care se topea 
bronzul, amestecat cu alte metale, dănțuiau pe zidurile 
înnegrite, luminând chipurile oamenilor pe jumătate goi, care 
păreau ei înşişi nişte diavoli în mijlocul acelor vuiete şi văpăi. În 
unele locuri dogoarea era aproape de neîndurat, bronzul 
clocotea şi curgea pe jgheaburi ca un izvor fierbinte. Scripeţi 
mari şi braţe vânjoase ridicau monstruoasele balimezuri, abia 
răcite, ducându-le plocon celor care le curăţau şi le şlefuiau cu 
nesfârşită migală. 

Meşterul Matteo era un om încă tânăr, cu o faţă cumsecade şi 
plină de isteţime, în ai cărui obraji focul şi metalul încrustaseră 
grăuncioare negre. Mai întâi se pierdu cu firea, înțelegând că se 
află în faţa unui principe, dar felul prietenos în care-i vorbea 
Petru îl făcu să-şi alunge sfiala. Orgoliul lui de meşteşugar ieşi 
grabnic la iveală. 

— Nu, nu pot zice că-i o muncă uşoară, dar nici nu se poate 
asemui cu treaba pe care o face un fierar oarecare, spuse cu 
dispreţ. Tunurile se toarnă cu mai multă grijă şi anevoinţă decât 
clopotele. Câtă strădanie şi iscusinţă se cere ca să dăruieşti unui 
clopot răsunet limpede şi adânc... E drept, bronzul acesta nu are 
menirea să cheme credincioşii la biserică, dimpotrivă, împrăştie 
spaima şi moartea. Dar nu are mai puţin un glas al lui, tainic, pe 
care noi îi auzim, cunoscând astfel dacă l-am plămădit cum se 
cuvine. Căci cea mai mică greşeală sau nebăgare de seamă se 
plăteşte scump. Un tun prost făcut, când îl umpli cu pulbere, 
crapă ca o coajă de ou. Şi nu e numai atât. Se mai cere ca 
bătaia să fie bună şi să meargă la ţintă... 

— Să meargă la ţintă, într-adevăr, meştere Matteo, rosti Petru 
însufleţit. Văd că îţi cunoşti de minune meşteşugul. Trudeşti 
demult aici? 

— AŞ putea zice că m-am născut aici, alteţa voastră. Tata m-a 
adus de copil lângă vetrele astea drăceşti. Ştiu tot ce se poate 
şti despre făurirea unui tun, îmi fac meseria şi legat la ochi. Mai 
mult, cu câteva ajutoare pricepute, aş putea clădi eu însumi o 
făurărie tot atât de bună ca asta. 


Se înfierbântase, grăia într-însul mândria aţâţată, dar fără 
îndoială că spusele lui nu erau o laudă deşartă. Petru Dimitrie îl 
privi ţintă, spunând cu o intonaţie ciudată; 

— Eşti un om de aur, meştere Matteo. 

Omul se împurpura de fericire sub stratul negricios. Râse 
apoi. 

— De aur? Mai degrabă de bronz, alteţa voastre. Câteodată 
visez că în vine, în loc de sânge, îmi curge bronz topit. 

Petru Dimitrie mângâie metalul lucitor al unei bombarde 
uriaşe lângă care şe oprise. Acoperi cu palma stema complicată 
a Veneţiei, încercând să-şi închipuie cum arăta, dăltuit acolo, 
vulturul Valahiei. 


X 


PENTRU NOI E MULT, PENTRU NOI E GREU... 


Căminul acela înalt, făcut din plăci de pământ ars, smălţuite 
în culori vii, şi care fusese zidit din porunca Ecaterinei Salvaresi, 
căci italianca avusese capriciile ei şi îndurase cu greu iernile 
aspre ale Valahiei, era poate lucrul cel mai frumos din încăperea 
boltită şi fără zugrăveli pe care Petru Dimitrie şi-o alesese drept 
odaie de lucru. Spre mâhnirea şi dezamăgirea lui, găsise curtea 
domnească din Bucureşti într-o stare nu tocmai bună. Zidurile 
erau coşcovite şi crăpate mai peste tot, prin acoperiş răzbeau 
ploile, unele beciuri se surpaseră, amenințând chiar temeliile 
palatului, palăncile din trunchiuri groase de lemn se descheiau 
din scoabe, povârnindu-se, fiindcă, deşi răposatul Pătraşcu, cât 
şi Mircea Ciobanul, la vremea lor, îngrijiseră acareturile, ba chiar 
adăugaseră altele noi, în anii din urmă stăpânii curţii avuseseră 
pesemne alte gânduri şi griji decât cele gospodăreşti. In cele 
dintâi clipe de răgaz, Petru colindase tăcut şi singur cotloanele 
caselor domneşti, căutând să învie şi să pipăie cu sufletul 
amintirile prunciei. Nu izbutise. Erau prea depărtate şi prea 


stinse acele amintiri, o năvală de umbre se aşternea între ele şi 
ceasul de-acum, întârziat peste măsură. Oftase văzând 
păragina. Era păcat, căci aşezarea aceea, deşi nu prea mare, 
fusese clădită cândva cu destulă chibzuinţă şi gingăşie şi ar fi 
putut să dăinuie ca un semn de bogăţie lăuntrică al celor vechi. 
Dar nu se încumeta şi nici nu voia să zidească totul din nou; 
avea năzuinţele şi planurile lui în ce priveşte reşedinţa 
voievodală. Se mulţumise să îndrepte grabnic, pe cât se putea, 
stricăciunile, dând curților o înfăţişare mai puţin ursuză şi ofilită. 
Sălile şi cămările cam golaşe le împodobise cu multă cheltuială, 
dar şi cu gust ales. Înveşmântase pereţii cu minunate tapiţerii 
franţuzeşti şi cu ţesături damaschine, aşternuse pretutindeni 
covoare persieneşti şi arăbeşti, în care pasul se cufunda ca într- 
un nor moale şi mângâios. Adusese polite şi scrinuri de lemn 
lucios, frumos arcuit, lucrate tot de meşterii franţuzi, mescioare 
turceşti, încrustate cu fildeş, precum şi jilțuri migălos sculptate, 
căptuşite cu mătase sau cu piele de Cordoba. Dintre vechiturile 
găsite păstrase doar masa la care lucra acum, o masă 
mănăstirească, grea, cioplită cu simplitate şi cu har, care-l 
plăcuse nespus. 

Impinse cu o mişcare obosită sulurile de hârtie şi ridicându-se 
merse dinaintea căminului, preţuindu-i o dată mai mult delicata 
dantelărie din smalţ verde, galben şi albastru. Îşi încălzi mâinile 
la dogoarea buştenilor, care ardeau cu vâlvătaie. Era o 
adevărată binecuvântare căminul acesta, fiindcă în alte încăperi 
nu se aflau sobe şi vasele cu jăratic abia izbuteau să împrăştie 
puţin frigul pătrunzător. 

Rămase astfel o vreme cu privirile aţintite în rugul pâlpâitor, 
cuprins de o dulce toropeală, dar tusea discreta a lui Franco 
Sivori îi aduse aminte că treburile acelea zile nu s-au mântuit 
încă. Sivori, genovezul, era un bărbat negricios, cu nasul ascuţit 
şi încovoiat ca un plisc, cu ochi plini de vioiciune, care-i ieşise în 
cale tocmai la vreme spre a-l înlocui pe nepreţuitul Berthier. 
Francezul, cu toate că-l însoţise la Bucureşti, se întorsese 
aproape îndată la Stambul, din poruncă regală, ca să-i fie de 
folos ambasadorului Germigny, dar în realitate spre a veghea 
îndeaproape interesele lui Petru şi bunele lui legături cu Poarta. 
li prindea bine să aibă acolo un asemenea om harnic, iscusit şi 
prevăzător, dar în acelaşi timp regreta lipsa lui Berthier, căci 
Sivori îi părea lipsit de fineţea şi căldura acestuia. Oricum, 


genovezul se silea să-i fie pe plac, ţinea totul în bună rânduială 
şi se arăta foarte destoinic, mai ales la ticluirea acelor hârtii 
diplomatice, menite să întărească legăturile din afară ale ţării, 
pe care Petru se grăbise să le pună la cale dintru început. 

Se înturnă resemnat la masa de lucru, ascultându-l cu luare- 
aminte pe Sivori. Genovezul dădu citire unei cărţi în latineşte, 
către Sigismund Bathory, voievodul Transilvaniei. Cartea o 
întocmise la cererea şi după planul amănunţit al lui Petru. Îndată 
după luarea domniei, Petru Dimitrie trimisese în Transilvania o 
solie în frunte cu marele stolnic şi cu diacul Chisar. Mesagerii 
valahi se înfăţişaseră la principele Sigismund, nepotul lui Ştefan 
Bathory, cu daruri bogate şi cu vorbe măgulitoare, iar mărturiile 
de bună-voinţă şi prieteşug nu întârziaseră să sosească de peste 
munţi. Dar Petru nu se mulțumea cu atât, ţintea mai departe şi 
căuta să-l facă şi pe Sivori să priceapă asta; 

— E o scrisoare desăvârşită, Sivori, un model de politeţe, 
sinceritate şi căldură. Un singur lucru lipseşte; ceea ce trebuia 
scris printre rânduri. Adică partea cea mai însemnată. Nu putem 
rămâne veşnic la acest schimb de vorbe plăcute. Trebuie să ştiu 
cât de mult mă pot bizui pe sprijinul lui, trebuie să mă 
încredinţez dacă vrea sau nu să încheie cu noi o alianţă militară 
temeinică. 

— Sigismund e încă un copil, mormăi smolitul genovez. 

— Ştiu prea bine asta. Dar scriindu-i lui, ne adresăm de fapt 
lui Goezy, lui Kendy şi celorlalţi care veghează coroana şi 
cârmuiesc ţara. Îi cunosc şi ştiu că nu se vor hotărî cu uşurinţă. 
Dar mai ştiu că puterea otomană, revărsată până la trecătorile 
Transilvaniei, e pentru ei un izvor nesecat de nelinişte şi 
ameninţare. 

Genovezul clătină din cap cu îndoială. 

— Totuşi nu putem spune prea multe în acest mesaj. Dacă va 
ajunge în mâinile cui nu trebuie? 

— Tocmai asta vreau eu, Sivori; să poată cădea în mâinile 
oricui, fără nicio primejdie pentru noi. Totul trebuie spus cu 
asemenea dibăcie, încât scrisoarea să nu dea prilejul unor 
învinuiri, să pară cuminte şi blândă ca o porumbiţă. Sunt sigur 
însă că sfetnicii lui Sigismund vor înţelege şi vor da răspuns în 
acelaşi chip. lar dacă răspunsul va fi cel după care tânjesc eu, 
numai atunci voi trimite oameni de nădejde care să pregătească 


totul, în amănunt. Străduieşte-te, Sivori, de iscusinţa ta atârnă 
multe. 

În adevăr, Petru Dimitrie lega multe speranţe de simţămintele 
şi hotărârile ardelenilor. Din cetăţile italiene, unde trimisese 
aşijderi solii strălucite, primise multe vorbe de prietenie, stimă şi 
încurajare. Dar abia acum vedeai şi înţelegea, cu părere de rău, 
cât de departe sunt de Valahia acele cetăţi. De la Petru 
Şchiopul, domnul Moldovei, nu aştepta mare lucru, căci era un 
cârmuitor şovăielnic şi slab, mai fiind pe deasupra şi rudă a 
vrăjmaşului său, Mihnea. Cu Polonia, al cărei sceptru se afla în 
mâinile lui Ştefan Bathory, ezitase de asemenea să intre în 
legături, deşi ar fi dorit-o. Henric de Valois, deşi fugise peste 
noapte din Cracovia, lăsându-şi proaspătul regat în plata 
domnului, nu se lepădase de drepturile lui şi îl numea fără 
încetare pe riga Ştefan „uzurpator neruşinat.”” Aşa încât 
prietenia şi alianţa lui cu Ştefan Bathory i-ar fi nemulţumit adânc 
pe suveranii Franţei. Nu voia şi nu putea să-şi îngăduie un 
asemenea lucru. 

Cugetând la toate acestea,în gânduri i se ivi chipul lui Henric, 
palid, cu ochii arzând ca de friguri şi se întrebă cu ce 
îndeletniciri sau patimi îşi va mai fi cheltuind ceasurile regele 
acela ciudat şi nefericit care-l cinstise cu prietenia lui... Revăzu 
feţele mândre, nepăsătoare, ale prietenilor de odinioară şi 
înţelese deodată, cu uimire şi amărăciunea că pe vremea aceea, 
în Franţa, măcinat de aşteptare de îndoieli, de nostalgii, îşi 
simţise inima mult mai uşoară decât acum, când mistuitorul vis 
devenise realitate. Căci, fiorul acestui gând nu-i dădea pace; 
odată cu împlinirea visului, pusese pe umeri o mantie nevăzută, 
grea ca plumbul şi arzătoare ca focul. 

Bătaia sfioasă a lui Nicodim, mai mult un râcâit în tăblia uşii, îi 
curmă firul gândurilor. 

— Măria ta, spătarul Teodosie roagă să fie primit, vesti 
slujitorul. 

Deprinşi de când lumea să intre la vodă ca la ei acasă, cu 
treburi ori numai aşa, ca să-i dea bineţe şi să-l întrebe de 
sănătate, boierii îl stânjeniseră grozav pe Petru cu obiceiul lor, 
care-i strica tihna şi-i tulbura îndeletnicirile, astfel că fusese 
nevoit să hotărască unele rânduieli, anume zile şi ceasuri când 
se puteau înfăţişa, în afara divanurilor. Boier Teodosie din 
Rudeni, care dobândise loc de frunte în sfatul ţării, nu era însă 


supus acestor rânduieli. Spre a-l lăsa pe genovez să-şi urmeze în 
linişte lucrarea, domnitorul ieşi el însuşi să-l întâmpine pe 
bătrânul dregător, poftindu-l într-o odaie alăturată. Porunci vin 
fiert cu mirodenii, din care ştia că-i place lui Teodosie. Faţa 
boierului se lumină şi surâse, dar lumina aceea se stinse 
numaidecât, făcând loc umbrei şi îngândurării. Nu era ceva hou 
pentru voievod. Teodosie din Rudeni păstra faţă de el aceleaşi 
bune şi cinstite simţăminte, dar de la o vreme arăta cam 
posomorât, fântâna inimii lui se tulbura, se acoperea de mâzga 
dezamăgirilor şi îndoielilor. Petru ghicea în bună parte pricina 
acestor frământări şi ar fi vrut să-l înduplece pe bătrân să dea în 
vileag tot ce-l roade pe dinăuntru, să caute împreună tălmăcirea 
şi împăcarea tuturor gâhdurilor. Dar amâna mereu clipa aceea, 
o amâna fiindcă dorea să ajungă mai întâi la unele împliniri, să 
culeagă cât mai multe roade din ceea ce căuta el să semene pe 
ogorul acesta greu de desţelenit, Căci faptele sunt totdeauna o 
mai bună încredințare decât vorbele. Suspină văzând negura 
aceea aşternută iarăşi pe chipul spătarului şi, îmbiindu-l la 
băutură, îl cercetă grijuliu despre sănătate, despre feciori şi 
neamuri. Tăcu apoi, aşteptând. Boier Teodosie când se arăta la 
curte nu se arăta de florile mărului, fără îndoială avea să-şi 
deşerte sacul numaidecât. Ceea ce se şi întâmplă. 

— leri am prânzit cu vlădica Serafim, spuse bătrânul, 
resfirându-şi barba gânditor. 

Petru îl privi mirat, nu-l ştia pe Teodosie în mare prieteşug cu 
mitropolitul şi dacă şezuse la masa sfinţiei sale pesemne că 
fusese poftit cu deosebită stăruinţă ori, cine ştie, căutase el 
însuşi acest, prilej, având un scop anume. Nu zise însă nimic, 
căută doar să fie cu luare- aminte. 

— Înalt prea Sfântul e mulţumit cum nu se mai poate de 
osârdia şi grija cucernică a măriei tale întru nevoile creştineşti, 
urmă spătarul. Are numai vorbe de laudă şi recunoştinţă pentru 
măria ta. Biserica cea nouă din Târgovişte se înalţă cu 
repegiune, avem s-o târnosim curând, şi se vădeşte un lăcaş 
prea frumos... 

Petru avu o tresărire de mândrie şi satisfacţie. 

— Am adunat meşterii cei mai buni, spătare Teodosie, vreau 
ceva care să dureze şi să se pomenească. Nu-mi place lucrul de 
mântuială. 


— Asta o ştim şi o vedem. Vede şi vlădica Serafim, încuviinţă 
bătrânul. S-au pus temeliile şi la biserica din Căpreşti, la Mislea 
se ridică aşijderi mănăstire cuprinsă. Daniile sunt bogate, nimic 
de zis, dar în ochiul vlădicăi a intrat o muscă şi-l supără, 
făcându-l să lăcrimeze, şi să n-aibă linişte... 

— Musca aceea se cheamă părintele Antonio, aşa-i spătare? 

— Aşa-i, măria ta. 

Boier Teodosie căutase să răspundă cât mai nepăsător şi mai 
potolit, dar din tremurul abia simţit al glasului Petru înţelegea că 
nemulţumirea aceea nu este numai a mitropolitului. Nici el nu 
fusese foarte încântat de graba cu care iezuitul, însoţit de o 
droaie de călugări, sosise în Valahia, spre a-i înfăţişa bunele 
urări ale Arhipăstorului din Roma şi ca să întemeieze aici o 
misiune catolică. Ar fi voit să aibă un răgaz mai lung pentru a 
chibzui și pregăti lucrurile. Dar pe de o parte prezenţa fratelui 
Antonio era o chezăşie a prieteniei şi bunăvoinţei papale, ceea 
ce însemna mult, iar, pe de alta, iezuitul, cu fineţea şi dibăcia 
lui, părea că nu se amestecă defel în treburile mitropolitului şi 
că nici nu-i trece prin minte să-i clatine ori să-i întoarcă pe 
pământeni din credinţa lor. Cu toate acestea, capii ortodoxiei 
din Valahia adulmecau ca nişte zăvozi întărâtaţi, cotropiţi de 
bănuieli şi de temeri. Forfota papistaşului îi umplea de nelinişte, 
iar purtarea lui plăcută o socoteau perfidie. Şi nu numai feţele 
bisericeştii dar şi o parte dintre boieri, mai ales cei bătrâni, se 
uitau pieziş la emisarii papei Grigorie, mormăind cu silă şi 
neîncredere. Petru simţea asta, dar nu ştia cât de departe merg 
temerile şi nemulţumirea la care, mai mult sau mai puţin, era 
desigur părtaş şi spătarul Teodosie. Sa feri însă să-i dea ghes 
bătrânului, aşteptă ca năduful obştesc să iasă singur la iveală. 

— Măria ta, spuse boierul în cele din urmă, eu nu-l ţin hangul 
vlădicăi Serafim, dar înţeleg cât este de opărit! l-au ajuns la 
urechi fel de fel. Acest popă Antonie umbli peste tot locul şi se 
vâră ca o căpuşă. Păstrează duhul blândeţii, dar parcă poţi să 
ştii ce cloceşte? 

— Boierule şi prietene Teodosie, îţi vorbesc ca unui om 
luminat... Fratele Antonio n-a venit aici cu gânduri, rele, ci ca 
ambasador al Sfântului părinte de la Roma. Şi nu trebuie să-ţi 
mai spun eu câtă nevoie avem de prietenia şi ocrotirea unui 
cârmuitor atât de puternic, la al cărui semn se mişcă toate 


noroadele apusului. Nu înţeleg de ce se tem şi de ce cârtesc 
unii! 

— Se tem şă nu fie tulburată şi stricată credinţa cea veche, în 
care am crescut cu toţii, doamne. Se zvoneşte că pentru ajutorul 
primit odinioară de la papistaşi te-ai legat faţă de căpetenia lor 
să-i îngădui a-şi spori turma cu întreg norodul Valahiei şi că 
însuţi măria ta ai îmbrăţişat în taină legea catolică. 

Petru rămase împietrit. Era un sâmbure de adevăr amar în 
toate acestea, căci, chiar dacă nu făcuse vreo făgăduială, 
părintele Antonio nutrea fără îndoială speranţe mari şi se bizuia 
pe sprijinul voievodului. Nu avea de gând să-l încurajeze prea 
mult pe misionarul catolic, dar nici să-l alunge nu putea; 
nădăjduise că timpul le va dezlega pe toate. lată însă că ceea ce 
fusese pentru el doar o frământare tainică dobândise deodată 
glas şi temei, furişându-se în urechile şi inimile tuturora. Ce vânt 
neprielnic purtase vorbele acestea de colo-colo? Privi ţintă în 
ochii boierului Teodosie. 

— Va să zică aşa se zvoneşte... Dar domnia ta, spătare, ce 
crezi? Spune fără teamă. 

— Fără teamă, doamne. Nu mai sunt prea multe lucruri de 
care să mă tem, fiindcă mă apropii de cele veşnice. Eu unul am 
îndepărtat cu mânie asemenea vorbe, dar în mintea altora şi-au 
făcut cuib şi măria ta trebuie să le scoţi de-acolo. Dar nu tot cu 
vorba, ci cu fapta. 

— Au cheltuielile şi daniile făcute sfintelor lăcaşuri, nu sunt o 
faptă menită să spulbere orice îndoială? Spune-mi ce s-ar cuveni 
să mai fac? Să pun armăşeii să-l lege pe fratele Antonio şi să-l 
arunce în temniţă? Nebunie! Toate acestea sunt nălucirile unor 
minţi bănuitoare şi înceţoşate. Domnia ta însuţi, când te-ai aflat 
la ananghie, ai găsit ajutor şi ocrotire la papistaşi. Te-au silit, 
pentru asta, să treci în legea lor? 

— Nu m-au silit... 

— Apoi vezi? Spune-le asta smintiţilor care născocesc 
asemenea minciuni. lar vlădica Serafim să-şi lepede spaimele 
din suflet, căci părintele Antonio e om paşnic şi înţelept, nu 
năzuieşte să ne pângărească datinile ori să-fi alunge din strana 
lui aurită. 

Spătarul Teodosie încuviinţă tăcut şi mai înseninat oarecum, 
însă domnul simţea că mult mai liniştit şi mai fericit ar fi fost să 
audă din gura lui altceva, şi anume hotărârea de a-l trimite pe 


călugărul iezuit înapoi, la baştina lui. Ar fi vrut să-i desluşească 
iarăşi, de ce nu poate să facă una ca asta, dar simţi deodată că-l 
cuprind sila şi oboseala. Apoi, spătarul însuşi, după felul cum îşi 
resfira barba cu degetele, părea că vrea să aducă vorba pe alt 
făgaş. De astă dată Petru nu mai aşteptă răbdător, ca la 
început; 

— Ce mai este? Văd că sunt şi altele care te frământă. Prânzul 
cu vlădica Serafim nu ţi-a priit. Spune-mi cu cine ai cinat, ca să 
ghicesc ce mirodenii amare ţi-a mai turnat în blid. 

Teodosie nu se supără. Râse încet. 

— Am cinat singur, măria ta. Cu gândurile mele. 

— Şi la ce te gândeai, prietene Teodosie? 

— La lupi, măria ta. La lupii care, dacă şi-au pus ragilă şi se 
gudură şi se prefac vrednici şi cuminţi, îşi închipuie că nimeni nu 
le simte mirosul de jivină. În câteva rânduri am căutat să-i 
deschid ochii măriei tale şi m-a durut că nu mi-ai dat crezământ. 

— Ţi-am cerut dovezi, mărturii temeinice, spătare. Nu mi le-ai 
adus. 

— Vor veni şi acelea, foarte curând. Dar până atunci dă 
ascultare inimii mele bătrâne şi credincioase, doamne. 

Petru vodă nu se îndoia de credinţa nestrămutată a 
spătarului. Pe Teodosie firea şi faptele voievodului îi 
nemulţumeau ades şi o spunea fără ocolişuri, dar veghea cu 
străşnicie lângă tronul măriei sale, nepregetând să-l apere de 
vrăjmăşii şi urzeli. lar vornicul Mihăilă, banul Dobromir şi 
Gonţea, paharnicul, fiindcă aceştia erau lupii care nelinişteau 
gândurile lui Teodosie, nu-i erau dragi nici domnului, dar nu 
putea să-i năpăstuiască din senin, fără o dovadă cât de mică 
despre răutăţile lor. Răutăţile, acestea le înşira acum din nou, cu 
foc şi cu îndârjire bătrânul boier. 

— Măria ta, răspândesc pretutindenea, cu dibace viclenie, 
vorbe înveninate. Că te-ai înstrăinat cu totul de neamul şi de 
năzuinţele noastre. Că ai poftit să ajungi în scaun, numai ca să 
te înavuţeşti şi să ne aduci pe noi, boierii, în sapă de lemn. Că 
împreună cu cavalerii apuseni, prietenii măriei tale, ne 
batjocoreşti amarnic obiceiurile şi firea. Şi câte altele... Destule 
pentru un domn o leacă mai iute decât măria ta ca să le reteze 
măcar limbile, dacă nu căpăţânile. 

— Bunule spătare, eu nu sunt cu totul surd, adierea acestor 
şoapte a trecut uneori şi, pe la urechile mele. Dacă mă gândesc 


bine, nu le-a fost greu să scornească asemenea prepusuri. O 
viaţă întreagă am fost departe de ţară; nimic mai lesne decât 
să-şi închipuie că sufletul meu s-a înstrăinat cu desăvârşire. Nu 
mi-am bătut joc vreodată de simţirea şi deprinderile cuiva, dar 
nici nu mă sfiesc a biciui cu vorba îndărătnicia prostească, lipsa 
de judecată şi de înţelegere a vremurilor, faţă de care nu am 
decât silă şi dispreţ. Cât priveşte pofta mea de înavuţire, nu 
sunt nici cel dintâi, nici cel din urmă pe care l-au învinuit de 
asta, căci nimeni nu dezleagă bucuros băierile pungii, uitând că 
ţara şi cârmuirea au nevoile lor. Aşa încât, vezi, dac-ar fi să-ţi 
dau ascultare, pe mulţi ar trebui să tai, căci mulţi cârtesc. 

— Poate că este aşa cum spui, doamne. Dar năpârcile acestea 
trei... 

— Lupi sau năpârci, Teodosie? 

— Şi una şi alta, doamne. Şuieră, aşteptând ceasul să urle. 
Şuieratul lor se aude până în depărtările Ţarigradului. Sunt 
iscoadele Mihnii şi ale Ecaterinei, măria ta, au rămas aici numai 
ca să uneltească! 

— Nu pot să cred asta! Cei ne erau în cârdăşie cu Mihnea s-au 
risipit în patru vânturi înainte de venirea mea, fiindcă aveau de 
ce se teme. Aceştia trei s-au aflat între cei ce mi-au ieşit în 
întâmpinare, la hotar. Mi-au sărutat poalele caftanului şi mi-au 
juruit credinţă. Le-am dat cinuri mari şi se bucură de toată 
bunăvoința mea... De ce m-ar vinde? 

Spătarul Teodosie ridică din umeri şi rânji cu asemenea 
înţeles, că nu mai era nevoie de cuvinte. În tulburarea şi 
amărăciunea clipei, lui Petru i se năzări deodată dimineaţa 
aceea de sfârşit de vară, când păşise cu alaiul domnesc pe 
pământul ţării. Câte speranţe, câte îndoieli, câte emoţii nu-i 
cotropeau atunci sufletul! La padina Şerpăteştilor, cale de-un 
ceas de la hotar, îl întâmpinaseră boierii. Mulţi. Grăbiţi şi dornici 
să-i ureze bun sosit. Fuseseră pentru el o fericită îmbărbătare 
ivirea lor, vesela zarvă, cuvintele lor stângace, dar bucuroase. E 
drept, văzuse, simţise cum bărboşii pământeni caută cu uimire 
şi cam neîncrezători la suita lui de cavaleri franţuzi şi italieni, 
apariţii destul de neobişnuite pentru ei. Le plăcuse chipul şi 
înfăţişarea noului voievod, dar, tot aşa, se uitaseră lung şi cu 
mirare la mărgăritarul din urechea măriei sale, căci asemenea 
podoabă nu purtau în Valahia decât femeile. Nu târzie vreme 
aflase că l-au poreclit vodă Cercel. Fie! Făcuse el însuşi haz. Insă 


mirările, flecărelile şi chiar supărările lor erau una, iar uneltirile 
şi trădarea erau alta, cu totul alta. Îngână iarăşi; 

— Nu pot crede că sunt vânzători. Vreau dovezi, spătare, 
dovezi! 

— Le vei avea măria ta, mai curând decât socoţi. Vei afla în 
amănunţime cum cinstitele feţe trimit în taină, la Stambul, pâri 
peste pâri şi cum de asemenea dau ştire odraslei lui Oaie Seacă 
despre tot ce se întâmplă, sfătuindu-l să aibă încredere şi curaj 
că va veni iar vremea lui. 

— Dar Mihnea e surghiunit tocmai la Tripoli! Se află acolo sub 
pază şi fără sprijin de nicăieri. 

— Nu uita că şi măria ta ai fost ostatec prin cetăţi depărtate şi 
nu aveai în vremea aceea niciun sprijin. lar acuma eşti domn. 

Vorbele bătrânului, cât se poate de întemeiate, avură, un 
răsunet adânc şi neliniştitor în inima lui Petru. În adevăr, oricât 
de departe s-ar fi aflat Mihnea şi oricât de bine păzit, el trăia, iar 
apriga lui mamă de asemenea, şi fără îndoială nu-şi pierduseră 
speranţele, ura şi dorul de răzbunare mocneau în fiinţa lor. 
Trebuia să se teamă şi să vegheze fără încetare. Dar iarăşi, 
cântărind bine lucrurile, surghiunitului n-avea cum să-i vină apa 
la moară prea lesne şi prea curând. lar până atunci, până când 
fiul lui Alexandru va putea iarăşi să se mişte, dacă va mai putea 
vreodată, el, Petru, va fi împlinit ceea ce năzuia şi va fi atât de 
puternic încât nimic nu va izbuti să-l clintească. Voi să-i 
împărtăşească spătarului aceste cugetări, dar nu mai avu când, 
căci în încăpere dădu năvală Bonneville, gălăgios şi plin de 
voioşie. O voioşie întrucâtva nefirească, izvorâtă parcă din 
deznădejde; Petru băgase de seamă încă mai demult starea 
ciudată a tânărului cavaler, dar nu-i găsise vreun leac. În 
închipuirea lui Bonneville poate că Valahia fusese un tărâm 
sălbatic, unde avea de întâmpinat primejdii şi întâmplări 
glorioase. Nu aflase decât nişte oameni blajini, tăcuţi, covârşiţi 
de munca şi de necazurile lor, iar nobilimea valahă nu i se 
potrivea nici la fire, nici la apucături. Fusese cuprins de 
nostalgie şi de regrete. Însă, de câte ori domnul dorise să-l 
trimită cu vreo solie în Franţa sau în altă ţară apuseană, se 
împotrivea dârz, nevoind să-şi calce legământul de a rămâne 
până la capăt lângă Petru Dimitrie, căci prietenia şi cuvântul dat 
erau pentru el mai presus de orice. Dar lâncezeala lui lăuntrică îl 
săpa fără milă, se deda băuturii şi dezmăţului cu tot mai oarbă 


patimă; de câteva ori încercase să intre cu de-a sila în iatacul 
unor jupâniţe şi voievodul avusese de furcă să-i împace pe 
boierii care se plângeau de isprăvile „nebunului de franţuz”. 

Spătarul Teodosie, care, cu toate că nu aproba purtările lui 
Bonneville, avea o slăbiciune pentru tânărul gentilom, îi zâmbi 
prietenos, apoi plecă, spunându-i măriei sale că se va întoarce 
curând, „cu ceea ce a făgăduit”. 

— Ce anume a făgăduit? întrebă cavalerul, plin de curiozitate, 
după plecarea lui Teodosie. Vreun giuvaer? Un dar de preţ? 
Apoi, văzând că Petru tace, adause cu un zâmbet şiret; Sau a 
dibuit pe undeva vreo dulce copilă de neam, dornică să guste 
nevisate plăceri, în braţele voievodului ţării? 

— Copila, aceea pe care ar vrea unii să mi-o vâre în aşternut, 
răspunse domnul cu tristeţe, poartă văluri cernite şi ţine în 
mână o coasă. Spătarul Teodosie nu are asemenea gânduri, e 
curat şi credincios, dar voindu-mi binele îmi picură venin în 
suflet. 

Bonneville aştepta o lămurire, însă, văzând că domnul e 
hotărât să nu i-o dea, se posomori. 

— Pesemne că nu mă mai bucur de încrederea şi iubirea de 
odinioară. Nu-mi destăinui ce te frământă, cu toate că eu aş lua 
bucuros asupră-mi o parte din grijile şi amărăciunile pe care le 
simt plutind în palatul acesta ca nişte păsări negre. 

Petru îi puse mâinile pe umeri, privindu-l cu dragoste. 

— Prietene, nimic nu s-a schimbat în simţămintele ce ţi le 
port. Dar la ce-ar sluji să-ţi împărtăşesc toate supărările mele? 
Ele vin şi trec. Un cap încoronat trebuie să ştie să le îndure pe 
toate, fără să se plângă şi să caute consolare. Mai bine spune-mi 
tu ce vierme te roade. Eşti palid şi ai ochii încercănaţi. Apoi, 
văzând că Bonneville tace, cu privirile plecate, clătină din cap, 
mustrător desfătările sunt plăcute şi trebuincioase, ai văzut că 
nu le dispreţuiesc nici eu, dar nu se cade să ne istovim cu totul. 
Odihneşte-te, prietene! 

— M-am culcat în zori, mormăi gentilomul. Dar când mă aflu 
în pat mă împresoară fel de fel de năluci şi somnul nu vine. Am 
vrut să ies în uliţă, să umblu şi să răsuflu, să-mi limpezesc 
cugetul. Dar dincolo de porţi am dat iarăşi de omul acela care 
m-a înfiorat cu strigătele şi jeluirile lui. 

— Care om? Ce fel de om? 


— Nu ştiu... O făptură a pământului, plugar sau păstor... De 
trei zile dă târcoale palatului, rugându-se de străji ori 
amenințând ca un nebun. Mă mir că nu l-au legat. L-am întrebat 
dacă-l pot ajuta cu ceva, dar n-a înţeles cuvintele mele şi m-a 
privit cu bănuială. Poate că nici nu e teafăr... 

Cavalerul plecă să-şi afle odihna jinduită. Stoican, mai marele 
străjilor, se înfăţişă îndată la chemarea voievodului. 

— Stoicane, cine e omul acela care de trei zile umblă pe la 
porţi? Şi de ce trebuie să le aflu toate din gura altora? 

— Măria ta, e un moşnean de prin părţile Vâlcii. N-am socotit 
cu cale să dau de ştire pentru atâta lucru, căci multora le-abate 
să intre la vodă şi măria ta n-ar trebui să mai faci nimic alta 
decât să-i asculţi. 

— Vrea să se înfăţişeze la mine? 

— Da, doamne. l-am zis să se întoarcă peste o săptămână, 
când e zi sorocită pentru jalbe şi pricini mărunte, dar parcă a 
turbat, nu vrea să înţeleagă şi să plece. 

— Adru-l aicea, Stoicane. Eu însumi am făcut rânduiala 
aceasta, dar pot s-o încalc dacă este nevoie. Cine ştie ce pojar îl 
arde pe omul acela, dacă nu mai are răbdare să aştepte. 

Moşneanul din Vâlcea era un bărbat înalt şi slab, încărunţit de 
timpuriu, cu sfârcurile mustăţilor lăsate în jos, pe bărbie. Oasele 
feţii împungeau pielea tăbăcită de soare şi vânt, iar de sub 
fruntea brăzdată ochii cătau speriaţi şi înfriguraţi, deoarece se 
temuse până în ultima clipă că în loc să fie dus înaintea lui vodă 
va fi văârât în temniţă, îşi frământa căciula în pumnii mari şi osoşi 
şi după câţiva paşi dădu în genunchi, strigând cu glas puternic, 
îndurerat; 

— Îndurare, măria ta! 

— Ridică-te, îi porunci Petru. Pentru ce ceri îndurare? Apasă 
asupra ta vreo osândă? 

— Nu, măria ta. Nu sunt făcător de rele şi n-am greşit cu 
nimic înaintea stăpânirii. Dar osândă noi tot răbdăm, într-altfel... 

Vorba i se poticni. Poate de prea multa tulburare. Ori poate i 
se păruse că a grăit prea repede şi îndrăzneţ. Domnitorul îi făcu 
semn lui Stoican să se îndepărteze. Oşteanul ieşi, mirat şi 
şovăitor. 

— Spune, omule, îl îmbie vodă pe căruntul vâlcean. Spune tot 
ce ai pe inimă. Nu te sfii. N-avea niciun fel de teamă, căci vei 
pleca de-aici nesupărat. Ştii doar că ascult păsurile oricui. 


— Tocmai aceasta mi-a dat mie nădejde, măria ta. ŞI 
celorlalţi... Mi-au spus; „Du-te la măria sa, Toadere, şi nu lăsa să 
te întoarcă slugile din drum. Măria sa îţi va da ascultare şi va 
chibzui, căci este bun şi drept şi de cum a venit în scaun şi-a 
plecat urechea la necazurile noastre”. 

— Aşa au spus? 

— Aşa, măria ta. Şi este adevărul adevărat. Cei bătrâni îşi 
amintesc de Pătraşcu vodă, Dumnezeu să-l odihnească, ca de 
un stăpânitor bun şi înţelept. lar luând măria ta sceptrul, care 
eşti os din osul slăvitului răposat, s-au bucurat toţi, zicând că 
aşchia nu sare departe de trunchi şi că vor veni zile 
binecuvântate. N-a fost credinţă deşartă, căci ne-ai arătat mila 
măriei tale dintru început. Ai dat ascultare şi celor mai umiliţi şi 
te-ai înduioşat. Ai ţinut judecăţi drepte, te-ai vădit mărinimos şi 
ai deşteptat o nădejde pentru toţi. Aşa încât ni s-au luminat 
sufletele şi n-am mai luat seama la altele... 

— La ce, Toadere? La ce n-aţi mai luat voi seama? 

Omul, care se oprise iarăşi, stânjenit deodată, simţi după 
blândeţea mâhnită din glasul domnului că poate să grăiască fără 
primejdie. Îşi boţi iarăşi în pumni căciula brumărie. 

— Apoi, măria ta, dintâi am căscat şi noi gura, ca proştii. Nu 
mai văzusem asemenea boieri falnici, cu platoşe poleite şi eu 
peneturi vopsite la pălăriile lor de fier. Până şi caii lor erau 
înveşmântaţi în scumpeturi. Acestor boieri nu le înţelegeam 
graiul şi obiceiurile lor ne-au minunat. Câteodată umblă în 
carâte cu coviltir de mătase! Alteori cântă noaptea pe uliţi, din 
cobzele lor turtite. Li se aprinde iute sângele şi se taie în săbii 
ori se străpung de-a călare cu nişte ţepuşe lungi. Aceasta eu n- 
am văzut-o, dar mi-au spus unii care au stat şi au privit. 

Vâlceanul istorisea toate acestea nedumerit întrucâtva, dar cu 
un fel de filosofică resemnare, căci adause îndată; 

— Şi încă altele ne-au mirat pe noi, ca pe nişte oameni 
neştiutori. Dar am zis că nu se cade să-i judecăm noi pe acei 
boieri venetici, nici portul sau deprinderile măriei sale, căci tot 
ce a învăţat şi i-a plăcut pe meleaguri străine slobod este să 
facă. Noi, de la voievodul ţării, am aşteptat numai dreptatea 
jinduită. Dar iată că limanul acela se îndepărtează tot mai 
mult... 

— Vorbeşte lămurit, Toadere. Ai zis adineauri că pe toţi vă 
apasă osânda. Ce fel de osândă? Ce-ai vrut să înţelegi? 


— Ne omoară dăjdiile, doamne! 

Omul răsufla greu, dar privea cu încordare şi curaj în ochii 
voievodului. Urmă, potolindu-şi anevoie zbuciumul; 

— Birurile sporesc întruna şi ne împovărează tot mai tare, iar 
dăbilarii visternicului măriei tale ne hărţuiesc ca pe tâlhari. 
Sooate-l din slujbă pe acest visternic, doamne, şi pune unul cu 
frica lui Dumnezeu, care să nu iasă din cuvântul măriei tale, iar 
pe noi să nu ne mai asuprească! 

Erau vorbe afară din cale de îndrăzneţe, omul nu venise doar 
să se jeluiască, ci să pună pâră împotriva unui mare dregător şi 
să ceară îndepărtarea lui. Dar ceea ce îl durea mai adânc pe 
vodă Petru eră că vâlceanul, cu inima lui încrezătoare şi dârză, 
nu bănuia nici pe departe adevărul. „Ar trebui să mă schimb pe 
mine însumi cu altul mai bun, Toadere, şi nici asta n-ar folosi 
cine ştie cât“, şopti în gând. Dar cu glas tare spuse altceva; 

— Nu numai pe umerii voştri apasă această povară. Şi boierii 
dau. 

— Ştim, Măria ta. Dar aceia au cheag şi oricât ar da nu se 
cunoaşte, nu ajung să-i gâtuie nevoile. Nouă însă, dacă dăjdiile 
tot cresc, ni se împuţinează vitele şi bucatele într-atâta, că nu 
mai avem cu ce ne hrăni pruncii. Pentru noi e greu, măria ta. 

— Eu înţeleg aceasta. Dar şi voi cată să înţelegeţi câte unele. 
Haraciul e mare şi turcul nemilos, nu ne cruţă şi nu aşteaptă. 
Nevoile lăuntrice ale ţării sunt şi ele destule... 

Nu spunea adevărul întreg. Pe lângă tributul cuvenit, Mihnea 
rămăsese dator Porții cu multe mii de galbeni pe care el, Petru, 
se obligase să-i plătească. Mai erau şi datoriile lui la bancherii 
franţuzi şi italieni, la cămătarii Stambulului... Omul nu cunoştea 
toate acestea. Avea durerea lui, mare şi adevărată. Repeta cu 
înverşunare; 

— Ştiu, doamne.. Dar pentru noi e greu. Pentru noi e mult. Ne 
secătuim. 

Buzele lui Petru se albiseră, tremurau uşor. 

— Spune-mi, omule, este oare mai rău ca pe vremea lui 
Alexandru vodă, care pusese bir până şi pe oile sterpe? 

— Noi nu zicem că este mai rău. Dar de ce să gândim la mai 
rău? Noi nădăjduiam în mai bine! 

Palmele lui Petru se încleştară pe braţele jilţului, căută din 
răsputeri să-şi stăpânească tulburarea, să împrumute glasului, 


cuvintelor, căldura şi vibrația aceea care pătrund fără greş în 
suflete. 

— Pricepe, omule, mai binele acela eu însumi îl râvnesc, din 
toată inima, pentru ţară şi pentru voi toţi. Dar el nu se poate 
făuri şi câştiga fără jertfe. Vreau să înalţ ceva. Vreau ca Valahia 
să capete faimă şi strălucire. Ne trebuie oaste puternică, în faţa 
căreia să şovăie orice vrăjmaş... 

— Măria ta, noi n-am pregetat niciodată să ieşim în calea 
urgiei, să ne apărăm vetrele, să apărăm viaţa voievodului 
nostru. Bizuie-te în noi. Vom lupta cu toată bărbăţia, dacă ne-o 
vor cere vremurile şi ne-o vei cere măria ta. 

— Şi cu ce veţi ieşi în calea duşmanului? Cu braţele goale? Cu 
coasele? Cu parii? Vitejia, oricât de mare, nu este de ajuns. 
Trebuie să făurim şi să strângem arme, săbii bune, flinte, 
platoşe... Oastea trebuie să fie bine înarmată şi mereu gata de 
luptă. Asta cere cheltuială. Ne trebuie bani pentru a întări 
cetăţile şi a zidi altele noi, pentru a făuri corăbii şi tunuri... 

Vorbi îndelung, înflăcărându-se tot mai mult, căci credea cu 
toată fiinţa în aceste lucruri, şi nu băgă de seamă ce se întâmpla 
cu omul din faţa lui, schimbarea aceea treptată a stării lui 
lăuntrice. Pe faţa vâlceanului nu se mai putea citi nimic, nici 
răzvrătire, nici durere, dar nici însufleţire sau măcar luare- 
aminte. Dădea rareori din cap, ca şi cum ar fi încuviinţat spusele 
domnitorului, dar ochii lui n-aveau nicio lumină. Când Petru 
tăcu, tăcerea se prelungi peste măsură, omul amuţise cu totul şi 
voievodul îşi simţi inima de gheaţă, înțelegând că în câteva clipe 
numai moşneanul din Vâlcea se îndepărtase de el, poate pentru 
totdeauna. Parcă îşi îngropase deodată în adâncul sufletului şi 
îndrăzneala, şi amărăciunea, şi nădejdile. Altceva aşteptase el 
de la vodă, nu vorbe înflăcărate, ci măcar o făgăduială cât de 
mică. Pesemne că necazurile lui erau atât de neiertătoare, încât 
nu putea să se ridice deasupra lor şi să preţuiască măcar atâta; 
că măria sa nu voise să-l mintă, să-l amăgească. 

Din nou şi cu mare trudă izbuti voievodul să-şi stăpânească 
zbuciumul. Spuse încet, ostenit; 

— Aşa, Toadere. Dacă ai pătruns cât de cât vorbele mele şi 
gândurile mele, ceea ce ar fi pentru mine o mare mulţumire, 
apoi tălmăceşte-le şi altora. Să înţeleagă că nu este altă cale. 

Bolborosind ceva, omul se plecă după cuviinţă, trăgându-se 
îndărăt spre uşă. Răscolit de înfăţişarea lui neguroasă, pierdută, 


Petru îi porunci deodată să stea. Descuie un sipet îmbrăcat în 
piele şi scoase o pungă, întinzându-i-o; „Tine, Toadere. Să-ţi mai 
alini nevoile.” Gura vâlceanului se deschise şi se închise la loc 
fără un sunet, în ochii lui căscaţi plutea un amestec de mirare 
cu alt simţământ, nedesluşit. Luă şovăitor punga, sărutând 
dreapta măriei sale. 

Nici nu plecase bine moşneanul când Petru vodă înţelese cât 
de amar a greşit. Aici nu se afla la Stambul, unde dacă arunca 
un pumn de bani în uliţă, calicimea, cu răcnete şi păruieli, se 
năpustea să-i adune. Nici la Paris, unde cei sărmani se înşiruiau 
pe două rânduri la porţile catedralei, aşteptând pomana 
regească. Alte meleaguri, alţi oameni. Nu socotea că l-a umilit 
pe plugarul acela, la urma urmelor generozitatea unui cap 
încoronat nu poate umili pe cineva. Dar îl nedumerise şi îl 
dezamăgise, căci nu cu o pungă de galbeni se putea tămădui 
răul. La fel ca domnitorul, Toader din Vâlcea nu gândea doar la 
sine, ci la starea tuturor. Decât că gândea într-altfel. Înțelegerea 
aceasta îl umplu de obidă şi descurajare. lată că mulţimea, care 
ar fi putut fi o temelie bună pentru ceea ce năzuia, se îndepărtă 
de el. Boierii, cu atât mai vârtos. Nu-i mulţumise şi nu-i 
câştigase nici pe unii, nici pe alţii, cu toate străduinţele. Unde să 
caute atunci reazăm şi liniştire? 


XI 


FRUCTELE OTRĂVITE ALE VIEŢII 


Ca aproape în fiecare dimineaţă, treburile băneşti îşi arătară 
colții cele dinţii, să-i întunece parcă şi să-i amărască tot restul 
zilei, căci la fiecare cheltuială nouă întrebarea se ivea 
amenințătoare, ca o sabie din teaca ei; de unde? 

Sosiseră carele cu plumb şi trebuiau să le plătească, 
altminteri sfântul lăcaş al mitropoliei din Târgovişte rămânea 
fără acoperământ. Deşertase o mulţime de pungi pentru zidirea 
aceasta. Plumbul, aurul zugrăvelilor, lemnul rar, odoarele, 


ferecăturile, toate se vădiseră din cale afară de scumpe, iar 
meşterii şi mai abitir. De nimic nu-i părea rău. Simţea doar o 
greutate pe inima gândindu-se că, pe lângă minunata catedrală 
a Parisului ori cele din Veneţia şi Milan, ceea ce se învrednicise 
el să facă era cu totul sărăcăcios. Dar nu precupeţise nimica, iar 
pentru a-şi arăta întreaga mărinimie şi spre a câştiga 
bunăvoința capilor bisericii înzestrase mitropolia cea nouă cu 
bălți bogate, cu vaduri de moară, cu vii rodnice, precum şi cu 
două moşii, care-l costaseră una nouăzeci de mii de aspri, iar 
cealaltă treizeci de mii. Nu-i părea rău de nimica. Dar iată că 
Vlădica Serafim, în loc să-i poarte recunoştinţă, se arătase un 
om cu judecată măruntă şi bănuitoare, nevoind să vadă decât 
ceea ce i se năzărea lui şi tulburând apele cu o înverşunare de 
necrezut. O, cât ar fi dorit ca în locul acestui bătrân mărginit şi 
arţăgos am altul să ţină cârja de mitropolit, un om luminat şi 
departe văzător, ca acel Gheorghe Movilă al Moldovei, de 
pildă... Dar nu putea să schimbe nimic deocamdată, aceştia 
erau oamenii cu care soarta îl hărăzise să împartă binele şi răul. 

Suspină încheind cu vistiernicul acele socoteli de tot încâlcite. 
Se pomeni deodată întrebându-se cam câte încărcături pentru 
muschete s-ar putea face topind ocalele acelea de plumb 
menite sfântului acoperiş. Ruşinat şi plin de căinţă, îi ceru 
iertare Atotputernicului pentru această cugetare defel pioasă, 
dar, fără voie, gândurile voievodului apucaseră pe un anumit 
făgaş, astfel încât, după puţină vreme, porunci să i se pună şaua 
pe Zefir, calul lui favorit. 

Cu o mică suită de oşteni porni în goană spre tabăra din 
preajma Bucureştilor, unde căpitanul Andrea Demonogmani îşi 
muştruluia zi şi noapte oamenii. Lângă războinicul acela 
cumpănit şi demn, plin de râvnă, pricepere şi devotament, 
simţea totdeauna că îi renasc elanurile şi încrederea. 

Intră în tabără ca o furtună. După toate regulile ostăşeşti, 
Andrea Demonogniani îl întâmpină respectuos, gata să-i 
înfăţişeze întreaga tabără, destul de cuprinzătoare acum, căci 
se aflau acolo aproape două mii de oşteni. La curte, lângă sine, 
Petru nu păstra decât cincizeci de halebardieri şi vreo sută de 
călăraşi. Restul, sâmburele acelei puternice armate pe care o 
vedea cu închipuirea, în nopţile lui albe, ca pe o pavăză de fier, 
trudea aici fără răgaz, sub comanda iscusitului italian. In afară 
de cei două sute de călăreţi pe care Andrea îi adusese cu sine şi 


de alţi lefegii sârbi şi unguri, tocmiţi mai târziu, celelalte pâlcuri 
erau alcătuite din valahi, tineri cu toţii, dornici să desprindă 
meşteşugul greu, dar glorios al luptei. 

Nu putuse să-i îmbrace pe toţi cu armuri şi platoşe făcute în 
Italia sau la Damasc. Unii dintre mercenarii lui Demonogniani 
aveau asemenea armuri, frumos poleite sau încrustate cu 
arabescuri, şi le purtau cu mândrie, căci multe erau dobândite în 
luptă. Pentru ceilalţi adusese de la Braşov, de la Sibiu şi de mai 
departe coifuri rotunde, cu apărătoare la ceafă şi cămăşi de 
zale, uşoare, lucrate în inele mărunte, ca nişte năvoade de oţel, 
peste care puneau dolmanul de postav albastru sau vişiniu. Tot 
neîntrecuţii meşteri ardeleni făuriseră pentru ei săbiile şi 
jungherele, din cel mai mlădios metal. Ilnarmase cetele de 
pedestraşi cu suliţi lungi, avâhd un tăiş ca o frunză de fier, 
pentru împuns, iar alăturea altul, încovoiat ca o seceră, cu care 
puteau trage jos din şa călăreţul potrivnic. Flinte şi muschete 
aveau încă puţine, dar aşteptau să le sosească altele, în 
curând, cu o corabie genoveză, al cărui stăpân se pricepea de 
minune să strecoare pe sub nasul turcilor asemenea scule 
primejdioase. 

Pe când pâlcurile treceau pe dinaintea lor, într-o minunată 
rânduială, cu armele sclipind în soare, Petru îşi aminti ziua 
aceea depărtată în care, alături de acelaşi vrednic 
Demonogniani, admirase şi invidiase mica armată a ducelui de 
Ferrara. Îi împărtăşi această amintire căpitanului, care surâse 
nostalgic. 

— Da, era o trupă bine alcătuită, cu luptători viteji şi 
pricepuţi. Nu mă sfiesc s-o spun, mă simţeam mândru de ea. 

— Pe drept cuvânt, căpitane, căci, dacă se înfăţişa astfel, era 
în primul rând meritul dumitale. Înţeleg că aici nu mai ai motive 
să fii atât de mândru şi mulţumit. Totul se încheagă cu greu şi 
nici nu suntem atât de bogaţi pe cât ar trebui, ca să facem totul 
mai repede... 

— Înălţimea voastră se înşeală, fiindcă sunt mulţumit de ceea 
ce fac, răspunse italianul cu convingere. Priviţi-i pe aceşti tineri 
călăreţi valahi... Au într-înşii o înfocare pe care rar mi-a fost dat 
s-o întâlnesc la alţi luptători şi n-a fost nevoie să-i învăţ de două 
ori acelaşi lucru. Poate sunt prea iuți, prea năvalnici, încalcă 
uneori învăţătura dată, dar sunt dăruiţi cu sămânţa vitejiei şi 
asta mi se pare lucrul cel mai însemnat. Mărturisesc că eu 


însumi, cu toate că sunt un bătrân soldat, am avut câte ceva de 
învăţat venind aici. Am cunoscut căpitani de oaste valahi care 
m-au uimit cu priceperea şi viclenia lor de războinici. Comisul 
Radu Buzescu, de pildă, sau pârcălabul Marcu... Punând câte un 
steag întărit sub comanda unora ca aceştia, am stăpâni câmpul 
de luptă înaintea oricărui adversar. Dar pentru a înjgheba aceste 
steaguri şi a le înarma cumsecade, trebuie timp. 

— Şi bani, căpitane Andrea, oftă Petru vodă. 

Căpitanul tăcu, deoarece vedea şi înţelegea prea bine cât de 
greu se adună aceşti bani. După câteva clipe însă se dădu mai 
aproape de voievod, şoptindu-i; 

— Acum două săptămâni a sosit Matteo, cu tovarăşii lui. 

— De ce nu mi-ai spus până acum? tresări Petru Dimitrie. 

— Am lăsat înadins să treacă o vreme, pentru ca iscoadele 
turcilor să se încredinţeze că au venit aici doar ca paşnici 
neguţători venețieni. Mâine însă, îi voi pune în legătură cu acei 
oameni pe care i-a hotărât înălţimea voastră şi vor putea curând 
să se apuce de meşteşugul lor. 

—Fără nicio zăbavă, căpitane! Vor avea tot ce le trebuie iar 
locul l-am ales demult. Să înceapă fără zăbavă! 

Căpitanul Demonogniani înţelesese prea bine cum stau 
lucrurile şi procedase cu multă prevedere. Turcii erau bănuitori, 
se uitau cu destulă neîncredere la străinii sosiți pe pământul 
Valahiei. Dar cu neguţătorii era altceva. In ultima vreme se 
abăteau mulţi pe drumurile Munteniei, atraşi de înlesnirile 
făcute de noul voievod şi de chezăşiile date, simțind că a venit o 
vreme prielnică. Se numărau între dânşii greci, armeni, 
genovezi, raguzani, poloni şi de alte neamuri. Pe corăbii şi în 
chervane aduceau, trâmbe de camha şi serasir, minunate 
ţesături vrâstate cu fir de aur, cupe, talgere şi sfeşnice, podoabe 
de mărgean, de chilimbar şi ivoriu, scoarţe şi covoare din Orient, 
mirodenii, burdufuri cu untdelemn, şei lucrate cu mare 
măiestrie, mătăsuri şi conduri de piele scumpă. Turcii se arătau 
îngăduitori du toţi aceştia, fiindcă îşi aveau şi ei partea lor de 
câştig. Aşa încât, dacă meşterul Matteo și ajutoarele sale 
putuseră să se piardă între ceilalţi, era bine. Petru nu voia ca 
ivirea lor să stârnească larmă şi curiozitate. Dar pregătise totul 
din vreme. Bătând coclaurile, fie la vânătoare, fie ca să 
cunoască aşezările şi oamenii, căutase într-ascuns, cu osârdie, 
un loc potrivit pentru făurarie, cât mai depărtat şi mai ferit. 


Meşteri topitori de metale se aflau şi în Valahia. Nu mulţi, dar se 
aflau, căci meşteşugul se moştenise din vremea străveche a 
îndrăzneţilor romani, care scoseseră fierul şi arama din munţi şi 
clădiseră cuptoare. Domnitorul alesese pe cei mai pricepuţi 
dintre oamenii aceştia şi-i îndrumase către locul ales, fără să le 
destăinuie prea multe. Sosirea lui Matteo punea capăt 
aşteptărilor şi încununa străduinţele de până atunci. Fireşte, îi 
făgăduise plată bună italianului spre a-l hotărî să părăsească 
arsenalul Veneţiei, dar ştiuse totodată să-i zgândăre şi mânaria 
de meşteşugar. „Nu-mi place să mă laud, spusese cândva 
Matteo, dar în scurtă vreme aş putea să durez cu mâinile mele o 
făurărie la fel ca asta.” Gândul zămislit atunci în mintea lui Petru 
prinsese rădăcini adânci. Era încredinţat că meşterul nu rostise 
vorbe deşarte şi, iată, sosise clipa ca veneţianul să arate ce 
poate. Şirurile de bombarde de bronz, purtând pe ele vulturul 
Valahiei, pe care le văzuse atunci într-o fulgerare a minţii, aveau 
să se schimbe curând într-un adevăr, avea să le pipăie cu 
mâinile lui şi să le audă cu urechile lui glasul de tunet. 

Se întoarse la curte mult mai bucuros şi mai înseninat. ÎI 
aşteptau răbdători, tăifăsuind pe îndelete, marele logofăt 
Miroslav şi postelnicul Staicu. Erau doi oameni cu totul 
nepotriviţi la înfăţişare unul cu altul şi vederea lor alăturea 
stârnea zâmbetul. Miroslav era numai piele şi os şi atât de înalt, 
că umbla aplecat de parcă l-ar fi bătut vântul. Avea plete lungi, 
încenuşate, dar se purta ras şi faţa lui ascuţită ca un tăiş păstra 
totdeauna o severitate tristă. Staicu, dimpotrivă, era scund, cu 
pântecele mare, de mâncău, cu un chip stacojiu, pe care nu 
puteai citi decât mulţumire de sine, dar câteodată şi harţag. 
Insă nu numai aceasta era deosebirea dintre ei. Postelnicul îşi 
rostea gândurile grăbit, fără iscusinţă şi fără ocolişuri. Logofătul 
era mai zăbovnic şi mai zgârcit la vorbă, iar când se hotăra să 
spună ce avea de spus o făcea căutându-şi cu mare grijă 
cuvintele. Dar din cuvintele acelea lipsea cel mai adesea 
grăuntele de căldură care le dă răsunet adevărat. Petru îi 
preţuia, fiindcă îşi făcea slujba cu sârguinţă, dar nu putuse 
niciodată să-i pătrundă ascunzişurile sufleteşti. Voievodul se 
amesteca poate cam prea adesea în treburile logofeţiei, 
nemulţumindu-se cu simple porunci, ci ticluind el însuşi, cu 
ajutorul lui Sivori, unele cărţi şi înscrisuri, nu pentru că ar fi 
disprețuit priceperea lui Miroslav şi nici ca o dovadă de 


neîncredere, dar îngrijorarea nu-i dădea pace şi apoi cunoştea 
mai bine decât logofătul firea şi aplecările augustelor persoane 
pentru care erau întocmite acele cărţi. Miroslav nu-şi arătase 
niciodată necazul pe faţă. Poate că pizma şi tainica lui 
nemulţumire se îndreptau numai împotriva lui Sivori, cine ştie, 
dar Petru n-ar fi putut să pună mâna în foc pentru ceea ce simte 
şi gândeşte cu adevărat slăbănogul logofăt. 

Oricum, de data asta Miroslav părea ceva mai luminat la chip, 
ba chiar, lucru de tot ciudat, se arăta mai vorbăreţ şi mai 
însufleţit ca de obicei. Avea să se vadă îndată de ce. Apropiindu- 
se de o măsuţă rotundă, de abanos, şi dând la o parte câteva 
nimicuri, începu să desfacă grijuliu o țesătură moale şi scumpă, 
ca acelea în care înfăşoară preoţii sfintele odoare. Scoase de 
acolo un lucru pe care îl înfăţişă domnitorului cu mare gingăşie 
şi cu o lucire bucuroasă în ochi. 

— Măria ta, Coresi şi Mănăilă şi-au ţinut făgăduinţa şi n-au 
întârziat nicio zi cu lucrarea lor. lată evangheliarul. 

Scoarța tipăriturii era de o mare frumuseţe, învelită în piele 
cărămizie, cu o cruce de argint la mijloc, cu colţare şi cu o 
închizătoare în chip de pafta, lucrată în filigran. Se cunoştea că 
e menită domnului, poate că celelalte, împărţite căpeteniilor 
clerului şi altora, să fie avut legătură mai simplă, dar aceasta 
încânta văzul. Petru o luă în mâinile lui cu pioşenie, ca pe un 
lucru sfânt ce era, dar şi cu alt simţământ, mai viu şi mai 
profund, fiindcă în ochii lui evangheliarul venit de peste munţi 
nu însemna doar o nevoie bisericească. Era cea dintâi tipăritură 
pe care le-o ceruse celor doi. O făcuse gândindu-se şi la 
mulţumirea acritului vlădică Serafim, dar hotărâse ca acesteia 
să-i urmeze, şi alte tipărituri, mai puţin cucernice, pe care totuşi 
le socotea de mare trebuinţă. Coresi, bătrânul diacon ostenea 
de aproape treizeci de ani în cetatea Braşovului, la teascurile lui, 
şi se bucura de mare faimă. Fiece tipăritură însemna trudă şi 
migală îndelungată, iar hârtia pe care sasul Hans Benkner, 
pârgarul Braşovului, i-o vindea lui Coresi şi altora era scumpă 
foc, însă voievodul ştia că, oricât ar plăti, nu sunt bani irosiţi. 

Vântură filele evangheliarului, le pipăi cu vădită plăcere, 
adulmecând mirosul de cerneluri proaspete şi admiră îndelung 
seama subţire a slovelor, chenarele şi înfloriturile. 

— Frumos lucru, logofete Miroslav. 


Logofătul încuviinţă, nu numai din buze, dobândise destulă 
învăţătură pe la mănăstirile din Serbia, iar prin alcătuirea lui era 
înclinat să preţuiască ceea ce încântă şi îmbogăţeşte sufletul. 
Postelnicul Staicu era altă plămadă. Nu învrednici tipăritura 
decât cu o scurtă privire mormăind nepăsător; 

— Se vor bucura popii, având cazanie nouă. 

— Domnia ta nu te bucuri, postelnice? zâmbi domnitorul. 

— Ba da, răspunse cu o grabă cam făţarnică trufaşul boier, ba 
da, căci sunt plin de evlavie, ca orice bun creştin. 

— Ştiu asta. Dar sunt bucurii şi bucurii, Staicule. Mănunchiul 
acesta de foi abia a ieşit din tiparniţă, ca un prunc din pântecele 
mamei sale. Nu e un lucru minunat? Călugării şi diecii trudesc 
ani în şir să zgârie cu pana un hronic sau o psaltire, pe când 
teascurile înnegresc zeci sau chiar sute deodată. lată ce a 
născocit mintea omului ca să răspândească lumina mai repede 
şi mai cu folos. Am de gând, prieteni, să-i cer lui Coresi şi alte 
lucrări. 

— Dacă va mai fi Coresi, spuse logofătul. Mi s-a dat de ştire că 
e tare slăbit de boală. 

— Rău îmi pare, căci e un om vrednic. Dar mai sunt şi alţii. 
Lorinţ, din Alba lulia, Şerban diacul de la Oraştie şi mai câţi... lar 
dacă fi-vom cândva mai înlesniţi, bucuros aş fi să aducem 
tiparniţă chiar aici, în Valahia, dimpreună cu meşteri, de la care 
să înveţe şi alţii. Vreau să tipăresc nu numai cele de nevoie 
bisericii, ci şi altele, tălmăcindu-le în graiul ţării... 

— Ce fel, altele, măria ta? întrebă postelnicul curios. Apoi 
dacă nu-s creştineşti, înseamnă că-s păgâneşti! 

Era o întrebare cu tăiș acuzator, dar Petru se prefăcu a nu 
băga de seamă şi lămuri cu bunăvoință; 

— Împărţirea aceasta nu e bună, postelnice. Tipăriturile 
nebisericeşti nu sunt neapărat păgâne. Intr-unele afli istorisiri 
frumoase ori stihuri, care desfată şi înalţă. Sunt altele 
filosoficeşti şi de învăţătură. Sau pravili. 

— Pravila o cunoaştem, doamne, căci doar noi o facem, 
împreună cu măria ta. Învăţături aşijderi avem o leacă, de la 
viaţă şi de la cei bătrâni. Cât priveşte desfătările, fiecare cu ale 
sale. Unii le găsesc în istorisiri şi snoave, alţii în altă parte. 

Era un soi de adevăr în spusele postelnicului, dar un adevăr 
îndărătnic, care-l scotea din fire pe voievod. Se uita neajutorat 
la Miroslav, aşteptând ca logofătul să grăiască şi el ceva, dar 


acesta tăcu, strângându-și buzele subţiri. Poate că nu-l iubea pe 
domn şi se bucura în sinea lui că nu poate să-l înfrunte şi să-l 
dumirească singur pe încăpăţânatul Staicu. Petru Dimitrie se 
stăpâni, dar glasul îi tremura abia simţit; 

— Staicule, prin casele nobililor apuseni, asemenea tipărituri 
sunt ţinute la mare cinste. Şi nu sunt podoabe deşarte, crede- 
mă. Nu zic, adevărurile vieţii şi înţelepciunea bătrânilor sunt 
lucruri de căpetenie. Dar tocmai asta e, că oamenii pun în slove 
înţelepciunea adunată şi de-acolo o poţi culege mai uşor. Feştila 
dă lumină slabă şi fum mult. O făclie de ceară curată arde ca 
soarele. 

Postelnicul părea tot atât de pătruns de pilda aceasta ca 
pielea unui zimbru de pişcătura unui ţânţar. Ridică din umeri. 

— Măria ta, să fii sănătos, ştiu că ai învăţătură multă, aşa se 
şi cade, eşti capul ţării, nimeni nu-ţi sade în cale să faci şi 
tiparniţă, dacă vei avea cu ce. Insă noi cu ce să ne batem capul 
mai întâi cu buchiile sau cu grijile şi treburile cele multe? 

— Rău judeci! strigă Petru. Rău judeci, postelnice! Înseşi 
treburile acestea, ale ţării şi ale voastre, căci cu toţii suntem 
ţara, cer învăţătură multă. lată, pentru logofeţie a trebuit să 
aducem tălmăcitori din alte părţi, fiindcă nu am găsit pe mulţi 
care să ştie a ceti şi scrie în graiuri străine. Aşa este, logofete? 

— Aşa este, întări Miroslav. Ce puteam face... 

— Vezi? Este ruşine că între feciorii voştri nu s-au aflat unii 
care sa cunoască acestea. Aş vrea ca măcar aceşti feciori, care 
vor fi mâine fala neamului, să se înfrupte dintr-o învăţătură mai 
deplină şi mai temeinică! Fiindcă ce apucă ei, câţi apucă, de pe 
la călugări şi de la dascălii greci, care nici ei nu ştiu prea multe, 
este cu totul neîndestulător. Orice aţi gândi voi despre asta, 
năzuiesc să fac aici un colegiu cu dascăli de latină, de științe şi 
de filosofie, aşa cum întemeiase cândva Despot vodă în 
Moldova... 

— Pe Heraclie Despot l-a luat apa, rânji Staicu. 

Petru Dimitrie păli. Răspunse cu voce slabă, obosită; 

— Nu de asta l-a luat, postelnice, că s-a gândit să-i lumineze 
pe alţii, ci din alte pricini... 

Multă vreme după această înfruntare stearpă îl urmări iarăşi 
un simţământ de descurajare, iar ceea ce spusese Staicu cu 
privinţă la soarta lui Heraclie Despot, deşi postelnicul poate că 


trântise vorba fără să cugete mult, i se părea o ameninţare 
sumbră şi vicleană. 

Dar erau zile năpădite de alte griji, sâcâitoăre ca râia, care 
biruiau prin mulţimea lor simţământul acela. Işi petrecea tot mai 
lungi ceasuri cu vistiernicul lanache, care, cu deosebită migală 
şi fără să-şi piardă vreodată cumpătul, îi înfăţişa socoteli atât de 
încâlcite, încât nici Satana nu le-ar mai fi dat de capăt. De-o 
parte erau numărul de pungi trimise la Stambul; câtimi din 
haraciul învechit, peşcheşuri, dobânzi cuvenite cămătarilor... 
Erau atât de multe, încât domnul se îngrozea, i se părea că 
aruncă totul într-o hazna fără fund, iar, pe lângă acestea, 
cheltuielile curţii, cât şi cele menite să înalțe şi să îndrepte câte 
ceva în ţară păreau cu totul neînsemnate, deşi unii i le vârau în 
ochi ca pe-o vinovăţie. Pe celălalt răboj era trecut tot ce intra în 
vistierie; dările, vinăriciul, gorştina, oieritul, albinăritul, ocnele şi 
vămile... Nu era puţin, dar nu acoperea nici pe departe nevoile 
şi Petru înţelegea tot mai limpede că nu se va putea înclina 
cumpăna spre bine decât într-un anume fel; retezând mâna care 
se întindea spre el cu tot mai multă stăruinţă şi lăcomie. Dar 
mâna aceea ţinea un paloş greu ca moartea şi nu putea îndrăzni 
nimica până nu va fi înfăptuit măcar o parte din ce râvnea. lar 
ca să înfăptuiască îi trebuiau bani. O stare ce părea fără ieşire, 
dar din care se muncea să iasă, pe singura cale cu putinţă; 
mărind dăjdiile. O făcea cu inima strânsă, ştiind bine urmările, 
căci auzea vuind surd valul acela de nemulțumiri şi obidă. Erau 
între boieri destui care ar fi putut să împrumute domnia şi atunci 
toată apăsarea s-ar fi uşurat mult. Dar, chiar dacă i-ar fi 
înduplecat să facă asta, boierii voiau chezăşii puternice, iar dacă 
le-ai fi desluşit totul cu amănunţime şi încredere, l-ar fi socotit 
nebun. Aşa încât dădeau numai ce erau siliţi să dea. Scrâşneau 
golindu-şi chimirul, dar cheagul lor rămânea acelaşi, căci 
sporeau la rându-le dijma sărmanilor iobagi. Sate întregi, 
cuprinse de deznădejde, se pribegeau peste noapte, care 
încotro, iar boierii se văitau că rămân fără braţe, nevoind şi 
neputând să înţeleagă altceva decât că domnul e vinovat de 
toate. Nu i-o spuseseră făţiş. Nu i-o spuneau, încă. Dar şoaptele 
răzbeau până la el ca furnicile prin crăpături. 

Moşnenii care stăpâneau în devălmăşie câte-o sfoară de 
pământ n-o duceau nici ei mai bine, şi unii ajungeau să-şi 
zălogească ori să-şi vândă țarina, rămânând fără nimica. 


„Pentru noi e mult, pentru noi e greu!“ Vorbele lui Toader din 
Vâlcea îi sunau domnului fără încetare în auz şi vorbele acelea 
se rosteau tot mai des înainte-i, într-un fel sau altul, căci primea 
ca şi odinioară pe cei umiliţi, ascultându-le plângerile. Dar 
izbutea foarte rar să aline, să dreagă câte-o nedreptate 
măruntă. În jeluirile lor, oamenii arătau acelaşi şi acelaşi lucru, 
că birul îi împovărează prea tare şi nu au de unde da atâta. Era 
mişcătoare credinţa unora că numai măria sa îi poate înţelege şi 
ajuta. Credinţă veche, ce dăinuia din vremile unor voievozi 
străluciți. Cum să le spună că vremile nu mai sunt aceleaşi şi că 
dacă i-ar despovăra pe ei, cei de rând, boierii ar începe să strige 
şi ar lega îndată băierile pungilor? Căuta să-i mângâie, să-i 
îmbărbăteze, cerându-le să aibă răbdare şi încredere, că 
necazurile vor lua sfârşit şi că soarele va străluci odată pentru 
toţi ai ţării. Dar vorbele rămâneau vorbe. Ei plecau mâhniţi şi 
nedumeriţi, iar pentru domnitor,  priveliştea acelui sat 
moldovean, prizărit şi pustiu, pe unde trecuse cu Laski în luptele 
cu tătarii, se prefăcea într-o icoană tulbure şi tristă, mistuitoare, 
i se părea uneori că întreaga Valahie arată ca satul acela lăsat 
de izbelişte, iar el rămânea nevrednic şi neputincios ca atunci. 

Într-o astfel de stare mohorâtă şi plină de zbucium îl află 
spătarul Teodosie, înfăţişându-se într-o dimineaţă, devreme, 
posac la rându-i, dar cu un licăr de mulţumire aspră în ochi. 
Petru ştia de ce a venit, căci nu se mai arătase de zile întregi, 
iar ivirea lui neaşteptată nu putea fi în legătură decât cu cei trei 
boieri bănuiţi de uneltire. 

— Ai cerut dovezi, măria ta. lată-le. 

Spunând aceasta, bătrânul Teodosie scoase din tăşcuţă un 
pumn de hârtii, ferfeniţite şi pătate unele, căci cine ştie cum 
fuseseră dobândite, şi le puse dinaintea lui Petru. Adăugă apoi, 
răguşit; 

— Şi fără astea lucrurile erau vădite mai dinainte. Măria ta ai 
făcut ca apostolul Torna, care a cerut să pipăie rănile 
Mântuitorului. Eu ţi-am înţeles şovăirea. Dar acum, pipăie, uită- 
te, citeşte. 

Cu uimire mai întâi, cu silă, apoi cu teamă, ca şi când ar fi 
avut în faţa lui un şarpe, Petru vodă întinse mâna către acele 
hârtii. Erau cărţi trimise unor paşale, Chiajnei Ciobanului, ba 
chiar şi o jalbă către însuşi padişahul! Le citi de câte două ori, de 
trei ori, şi dacă ar fi avut o oglindă dinainte s-ar fi înspăimântat 


el însuşi, căci tot sângele îi fugise din obraji şi arăta ca o stafie. 
Ridică spre Teodosie ochii încercănaţi, în care negura mâniei se 
contopea cu otrava dezgustului. 

— Spune-mi, spătare, pe viaţa ta, nu sunt plăzmuiri toate 
acestea? 

Teodosie se încruntă, dându-se un pas înapoi, ca şi cum vodă 
l-ar fi pălmuit. 

— Doamne! Nu m-aş fi gândit să aud una ca asta... Cum poţi 
să bănuieşti... ă 

— Nu pe domnia ta, boier Teodosie. Imi ziceam că poate 
cineva... un vrăjmaş al acestor oameni, să fi pus la cale... Prea e 
cumplit totul ca să pot crede. 

— Să crezi, măria ta. Le-au făcut toate cu mâna lor. Dealtfel, 
văzându-se încolţiţi, au mărturisit vărsându-şi tot veninul şi 
împroşcându-ne cu ocări. 

— l-aţi şi luat? 

— Altfel cum se putea, doamne? Simţeau că suntem cu ochii 
pe ei şi intraseră la griji. Dacă nu le puneam mâna în grumaz, nu 
s-ar fi oprit din fugă până la Țarigrad, urmându-şi acolo 
blestemăţiile. 

Voievodul îşi cuprinse fruntea în palme, dar după o clipă 
mâinile îi lunecară în jos fără vlagă. Se scutură ca de frig. 

— Sfinte Dumnezeule, de unde atâta ură? Au născocit despre 
mine toate relele cu putinţă. Şi, în vreme ce mă pârăsc 
sultanului, zugrăvindu-mă ca pe un tiran şi un desfrânat, o 
încredinţează pe Mirceoaia că nu mai e departe ziua când îmi 
vor veni de hac. Ai avut dreptate, spătare, aceştia nu sunt 
oameni, ci lupi. Şi mai răi decât lupii, căci au vrut să-mi pună 
arcanul de gât pe la spate. 

— Să-i aduc, măria ta? 

— Sunt aici? 

— Aici, cu străjile şi cu armaşul Bolea. 

După ce-i îmbrânciră pe cei trei înăuntru, străjerii se traseră 
îndărăt. Intră doar marele armaş. Văzându-i pe boieri cu mâinile 
legate strâns, ca tâlharii, cu toată năvala aceea de amărăciune 
şi furie care-i clocotea în suflet, Petru se uită dezaprobator la 
Bolea. Armaşul se dezvinovăţi; 

— Măria ta, le luasem jungherele şi credeam că nu mai pot 
face niciun rău, însă paharnicul Gonţea s-a repezit să mă 
sugrume. E turbat. 


Paharnicul arăta într-adevăr ca o fiară turbată. Sufla greu, îşi 
pierduse cuşma şi laţele îi cădeau peste ochii tulburi, avea faţa 
învineţită şi stâlcită de lovituri, căci se împotrivise şi se 
încăierase. Bătrânul Mihăilă se uita în pământ, întunecat şi tăcut 
ca pământul. Dobromir, banul, în schimb, cu statura-i 
impunătoare, semeţ ca totdeauna, căta ţintă la voievod, cu 
trufie, cu duşmănie şi dispreţ. 

Petru Dimitrie îi cercetă îndelung cu privirea. 

— Voi sunteţi fructele otrăvite ale vieţii, spuse gâtuit. 
Trădarea de domn şi de ţară e fapta cea mai josnică pe care o 
poate săvârşi un boier. 

—Nu tu eşti îndreptăţit să vorbeşti despre ţară, răspunse 
banul Dobromir, cu un glas uimitor de liniştit şi sonor. Ţara 
suntem noi. lar tu nu eşti decât un pribeag adus de vânturi. Şi, 
dacă-i vorba cine pe cine a trădat, apoi tu ne-ai trădat pe noi, 
căci o clipă am crezut că ne vrei binele şi eşti omul nostru... 

— Omul vostru, zici? Acela aş fi voit să fiu, Dobromire. lar voi 
să fiţi oamenii mei. Vă doream pe toţi mănunchi în jurul meu, cu 
scutul şi cu sufletul, să lucrăm toţi în binele ţării acesteia. Dar 
vouă nu vă pasă decât de agoniseala voastră şi de fala voastră. 

— Care bine? râse banul batjocoritor. Care bine? Că ai căutat 
să răstorni rânduielile vechi şi folositoare şi să ne subţiezi 
pungile? Care bine? 

Petru se apropie până la un pas de ei, cu mâinile încleştate în 
cingătoare; 

— Nu sunt dator să caut îndreptăţiri înaintea unor vânzători, 
dar este un Dumnezeu deasupra, care ne aude şi lui mă 
spovedesc. N-am voit să răstorn nimica, fără decât şovăielile din 
mintea voastră. Gândul meu e să adaug şi dacă se poate să 
întocmesc ceva trainic. Adevărat este; v-am cerut supunere şi 
unele jertfe. Dar fără ascultare şi fără jertfe se poate oare clădi 
ceva? Răspunde, vornice Mihăilă! Eşti om cu părul alb, ai trăit şi 
ai învăţat! multe... Răspunde, aşa e sau ba? 

Vornicul tăcea, cu privirea în jos, ca şi mai înainte. Răspunse 
în schimb paharnicul Gonţea, printr-un muget înverşunat şi plin 
de ură; 

— Câine! Ai venit să ne calci în picioare credinţa şi să ne 
despoi de averi! 

Lunecându-şi privirea peste făptura paharnicului, Petru băgă 
de seamă, cu un soi de mirare tristă, că e înveşmântat chiar cu 


dulama tivită cu zibelină pe care i-o dăruise el însuşi cu câteva 
luni în urmă. Spuse îngândurat; 

— Porţi haina pe care ţi-am dăruit-o chiar eu odinioară, 
paharnice. Multe v-am dăruit eu atunci. Ţesături de Damasc, 
giuvaericale, cupe de argint, ilicuri cu pietre scumpe... Nu v-am 
dat toate acestea ca să vă cumpăr credinţa, căci credinţa nu se 
cumpără cu nimic. Era ofranda inimii mele, nădăjduiam că veţi 
înţelege, treptat, tot ce cuget. Dar iată cum mi-aţi răspuns... 

Gonţea porni iarăşi să reverse un potop de ocări 
înfricoşătoare. Armaşul Bolea ridică buzduganul lui scurt, să 
zdrobească gura ticălosului, dar voievodul îi făcu iute semn să-l 
cruţe. Atunci vorbi şi spătarul Teodosie; 

— Lasă-l, Boleo. Toată pasărea pe limba ei piere. lar averile 
după care se văicăresc atâta tot nu le-au putut păstra până la 
urmă, căci, scurtându-i gealapul, vor trece toate la vistierie. 

Plin de cruzime, spătarul rostise osânda scurt, mai înaintea 
domnitorului, ca acesta să nu mai poată sta la gânduri. Petru 
Dimitrie tresări, dar din totul altă pricină. Intr-adevăr, erau două 
împrejurări în care averea unui dregător putea trece la vistierie; 
când dregătorul acela răposa fără să lase moştenitori sau când 
era dovedit vânzător. Petru ştia prea bine că alţi domni, înaintea 
lui, se folosiseră din plin şi cu câştig de pravila aceasta, ochind 
pe câte unii bogaţi şi ticluindu-le dovezi de viclenie, ca să le ia 
tot. Vinovăţia acestora trei era mai presus de orice tăgadă, dar, 
luându-le avutul după moarte, era încredinţat că vor umbla alte 
vorbe şi mai veninoase. 

De aceea, multă vreme după plecarea boierilor fu abătut şi 
năpădit de silă. Luându-şi capul în mâini, simţea fierbinţeala şi 
zvâcnirea sângelui la tâmple şi o clipă avu imaginea fioroasă a 
şuvoiului de sânge ţăâşnind din grumazul celor trei boieri, peste 
care avea să cadă în curând securea gâdelui. Ingenunche sub 
candelă şi sub icoanele ferecate în argint şi rămase astfel multă 
vreme, fără să se roage, fără să simtă vreo mângâiere sau 
îmbărbătare, cu gândurile nelimpezi. Deodată luă aminte că se 
poartă aidoma regelui Henric de Valois, care tocmai în ceasurile 
când trebuia să se arate mai hotărât se prosterna pe lespezi, 
încredinţându-şi divinității sufletul şi destinul. Pentru ce trebuia 
să se căiască şi să implore? Nu cumva apucase el însuşi pe 
calea neprielnică şi nedemnă a slăbiciunii, care nu duce nicăieri 
decât în prăpastie? 


Asupra tronului lui Henric veghea energica şi înţeleaptă lui 
mamă. El, Petru Dimitrie, nu avea pe nimeni apropiat, în care să 
se bizuie. Slăbiciunea însemna pierzanie. Dar era oare mai bine 
să se arate un tiran crud, fără simţăminte, să cârmuiască doar 
prin asprime şi teamă? Oricât de înalte ar fi fost ţelurile lui, orice 
lucru, cât de însemnat, să fi fost în joc, chiar propria-i viaţă, 
înţelegea că nu va putea face astfel. 


XII 


VREAU SĂ VĂD TOTUL CU OCHII SUFLETULUI... 


Scrisoarea lui Berthier căzu ca un trăsnet. Desigur, povăţuit 
de Germigny şi călăuzit de propria lui fineţe diplomatică, fostul 
secretar învăluia totul în cuvinte subtile şi în dibace ocolişuri, 
mai ales când vorbea despre starea de lucruri din Franţa şi 
despre suveranii ei, dar străbătea din rândurile lui o dureroasă 
nelinişte şi lui Petru Dimitrie nu-i fu prea greu să tălmăcească 
întregul adevăr. 

La Paris jarul răzmeriţei, care mocnea de mult şi în care 
suflau, atâţia nemulţumiţi, izbucnise iarăşi cu vâlvătăi. Se iscau 
înfruntări sângeroase între catolici şi hughenoți. Regele Henric, 
mai slab şi mai îngrozit ca totdeauna, smulgându-se din apele 
desfrâului doar pentru a cădea în extaz religios, nu numai că nu 
se simţea capabil să pună capăt tulburărilor, dar ajunsese 
deopotrivă duşmănit de ambele tabere. Insuşi cumnatul său, 
soţul frumoasei Margareta de Navarra, ameninţa să-i ia tronul. 
Mâna de fier a Caterinei de Medicis nu mai avea energia de 
altădată. O trădaseră anii, povara decepţiilor şi suferințelor 
ascunse atâta vreme cu admirabilă stăpânire de sine. Bătrâna 
suverană nu mai avea mijloace să îndrepte răul şi asista 
neputincioasă la prăbuşirea atâtor eforturi. 

Erau fapte întristătoare pentru Petru vodă. Dar nu numai atât. 
Tot ce se întâmpla în Franţa avea o înrâurire nefavorabilă 


asupra viitorului său, căci la Stambul, ecoul acestor întâmplări, 
făcuse ca sultanul şi dregătorii săi să nu mai aibă aceeaşi stimă 
şi prietenie curtenitoare faţă de Henric şi Caterina; Poarta nu 
mai punea mare preţ pe alianţa, cu o dinastie atât de şubredă şi 
nu se mai simţea obligată sa-i intre în voie, ca odinioară. Era de 
la sine înţeles că voievodul Valahiei, ridicat în scaun datorită 
stăruinţelor celor doi suverani, pierdea deodată cea mai 
puternică pavăză, rămânând să atârne numai şi numai de 
bunăvoința padişahului. Or, această bunăvoință părea supusă şi 
ea unor asalturi destul de îndârjite spre a o clătina. Marele vizir, 
Sinan, se arăta nemulţumit de întârzierea cu care sosea haraciul 
şi de neplata datoriilor mai vechi. Cât priveşte beglerbegul 
Rumeliei, fost agă al ienicerilor, se vădise duşman, pe faţă, 
nescăpând niciun prilej să-l ponegrească. Petru ştia prea bine de 
unde izvorăşte această duşmănie, căci fostul agă îl îmbiase 
cândva să cumpere pe 60 000 de taleri o coroană de aur cu 
nestemate, sfeterisită cine ştie de unde, iar el şovăise, neavând 
destui bani şi nevoind să se îndatoreze iarăşi. In afară de 
răzbunătorul bei, mai erau destule paşale care-i purtau 
vrăjmăşie aprigă, deoarece, la vremea cuvenită, n-apucaseră să 
se înfrupte din pungile împărţite atât de generos de Petru şi 
căinţa voievodului era de prisos, căci chiar de-ar fi stăpânit 
întreg aurul lumii n-ar fi izbutit să-i sature pe toţi. Atârnau în 
cumpănă şi plângerile tot mai dese ale unor boieri valahi. Odată 
cu capetele acelea căzute în ţărână se vede că nu, se curmase 
şi firul urzelilor; pârile soseau la Țarigrad pe căi ascunse, tagma 
boierească se jeluia că este fără încetare umilită şi sărăcită, că 
nu-i mai chezăşuieşte nimenea viaţa şi avutul, adăugând greaua 
învinuire că domnul ţării nu-i este nicidecum credincios 
luminatului sultan. lar, pentru ca ameninţarea să fie şi mai 
neagră, Mihnea şi înverşunata lui mamă scoaseră la rândul lor 
coarnele din vizuină. Surghiunitul îşi găsise un aliat neaşteptat 
în Ulugi-Ali, beglerbegul mărilor, prin mijlocirea căruia făgăduise 
padişahului nici mai mult, nici mai puţin de cinci sute de mii de 
glabeni dacă i se va reda sceptrul, dărnicie care ar fi putut ispiti 
chiar pe un cârmuitor mai puţin lacom decât Amurad... 

lată aşadar că cerul se acoperise de nori întunecaţi şi furtuna 
putea să se dezlănţuie în orice clipă. 

Nu întâia oară cugeta domnul la nestatornicia vieţii şi 
împrejurărilor, la graba cu care se aprind ori se sting luceferii 


ursitei, la feţele ei când zâmbitoare, când posomorâte, 
întorcându-se după bătaia unui vânt misterios, dar, de astă dată 
se simţea cu totul copleşit, punând alături neliniştea şi 
amărăciunea acelei clipe cu strălucirea şi triumful de neuitat al 
zilei când vizirul Siavuş îi aşezase pe umeri mantia voievodală, 
tesută din fir de aur. Insuşi patriarhul Eremia, cu sobor de preoţi, 
slujise la încoronarea lui, în biserica cea mare a creştinilor din 
Țarigrad. Imbrohorul îi înmânase tuiurile, semiluna şi globul 
aurit, semne ale puterii, apoi, în sunetele tabulhanalei, pornise 
către palatul Candili, unde-l aştepta sultanul Amurad. Şi alaiul 
acela fără seamăn, în fruntea căruia plecase spre ţară, călare pe 
armăsarul său arab, alb ca zăpada, cu topuzul şi sabia cu 
nestemate atârnând la oblânc.... Îl urmau optzeci de capugii, 
patru companii de spahii, două de pedestraşi înarmaţi cu 
archebuze, apoi alţi călăreţi, purtători de steaguri, cai şi cămile 
de povară, slujitori, o suită de aproape două mii de oameni şi 
prinsese din zbor şoaptele uimite ale dregătorilor otomani, care 
nu mai văzuseră de multă vreme un cortegiu atât de 
impresionant. lar acum cetatea aceea scăldată de talazuri, de 
soare şi de verdeaţa grădinilor, unde cunoscuse beţia norocului 
şi a izbânzii, se schimbase pentru el într-o colcăială de şerpi şi 
poate că aceiaşi vlădici în stihare scumpe, care cântaseră întru 
salva lui, se grăbeau să-l prohodeaseă şi să-l afume cu tămâie 
ca pe-un mort. 

Amurgise şi slujitorii aprinseseră pretutindenea făcliile. La 
lumina lor citi încă o dată lunga epistolă a lui Berthier, 
mulţumindu-i în adâncul inimii devotatului franţuz, care, chiar 
dacă nu putea sări fie de folos cu fapta, îl înştiinţa la vreme 
despre toate încurcăturile, ca să ştie ce are de făcut. Zâmbi cu 
îndoială şi amărăciune, căci în zadar îşi frământase minţile, nu 
găsea o cale prin care să pună dintr-o dată stavilă primejdiilor 
ori să le micşoreze cel puţin. Alte făgăduieli, alte daruri? De 
unde bani? Să trimită la Stambul o solie alcătuită din oameni 
iscusiţi şi de nădejde, care să încerce să risipească umbrele 
amenințătoare, grămădite asupra capului său? Poate că sultanul 
va binevoi să-i asculte şi vor izbuti să-l convingă de fidelitatea 
lui şi de faptul că, dacă-i mai strânsese în chingi pe câte unii, o 
făcuse tocmai pentru a plăti la timp tributul, ceea ce, în parte, 
era prea adevărat. Dar unde să-i găsească pe oamenii aceia 
deajuns de şireţi, destoinici şi cu desăvârşire credincioşi? 


Gândind la aceasta, îşi aminti deodată că boierii îl aşteaptă la 
ospăț, unde trebuie să se fi adunat demult, cu toţii. Fără 
îndoială, vor fi iscodit pe la uşi, să vadă de ce zăboveşte, dar 
acolo veghea Nicodim. Şi mai degrabă ar fi înşelat pânda unei 
fiare decât veghea acestuia. Nu-i erau neplăcute ospeţele, dar 
parcă în ultima vreme nu le mai gusta atâta farmecul, i se 
păreau mohorâte ca nişte praznice. Pe cel de-acum îl pusese la 
cale mai mult în urma stăruinţelor lui Bonneville, dornic mereu 
de noi petreceri, dar îşi zisese totodată că e un bun prilej de a 
mai îndulci legăturile lui cu boierii, căci băutura şi veselia 
înmoaie inimile şi dezleagă limbile. 

Îl cuprinse graba şi fără să-şi mai schimbe straiele cu cele 
anume pregătite pentru această împrejurare, pătrunse în sala 
de ospeţe printr-o uşă mică, acoperită cu draperie de brocart, 
pe care n-o folosea decât el însuşi. Zărindu-l, mesenii se săltară 
în picioare şi o vuire de glasuri îl întâmpină cu urări şi 
închinăciuni. Cele mai multe erau glasuri potolite, mormăitoare 
unele, dar peste acestea se înălţaseră strigătele prietenilor săi 
francezi şi italieni, vesele şi pătimaşe, pline de aţâţare. li privi 
lung, pe toţi, ca şi cum i-ar fi văzut întâia oară. Nestăpânitul 
Bonneville, uriaşul Zuan de Pola, Vicenti, Finori, delicatul poet 
toscan Francesco Pugiella... Îl urmaseră din depărtări cu toată 
înflăcărarea tinereţii, iar acum îşi treceau vremea chefuind, 
duelând între ei ori cântând suave madrigaluri sub ferestrele 
jupâniţelor, fără să înţeleagă nimic din această ţară aspră şi 
urgisită; „Dar eu am înţeles-o oare pe deplin? se întrebă iarăşi, 
în vreme ce slujitorii îi trăgeau grabnic jilţul cu spătar înalt. Sunt 
eu oare mai bun, mai vrednic decât aceşti cavaleri care, cu 
toată cinstea lor sufletească, rămân străini de adevărurile 
acestui pământ?” 

Căută cu încordare un răspuns pe feţele boierilor valahi din 
preajmă. Îi fu greu să pătrundă, să ghicească ceva. Odinioară, 
un boemian îi spusese că dintre toate jivinele ursul e cel mai 
greu de îmblânzit, deoarece niciodată nu poţi desluşi din 
privirea lui dacă e liniştit, supus ori se pregăteşte să te sfâşie. 
Oamenii aceştia semănau într- adevăr cu nişte urşi lăţoşi, 
puternici, de la care nu puteai şti la ce să te aştepţi. Işi aminti 
deodată, cu un zâmbet slab, de întâile ospeţe pe care le dăduse 
el boierilor pământeni. Se arătaseră meseni voioşi, dar pe 
voievod îl uimise felul cum puteau să mănânce nişte oameni de 


neam. Căci apucau totul cu mâinile, murdărindu-se de slin şi de 
sosuri, tăiau halcile de carne cu jungherul, iar ciolanele, roase 
bine de tot, le aruncau în mijlocul mesei, pe câte-un talger. Mai 
cu gluma, mai mustrător, îi deprinsese să folosească furcuţa de 
argint şi lingura, dar acum se supuneau cu stângăcie rânduielii, 
socotind pesemne și aceasta o ciudăţenie de-a lui vodă, fiindcă 
acasă la ei nu era tocmai încredinţat că fac la fel. Se aflau însă 
între dânşii doi mai tineri, Pavel şi Danciu, ale căror inimi, încă 
zburdalnice şi fără ascunzişuri, fuseseră cu totul câştigate de 
purtările nobililor apuseni şi ajunseseră nedespărţiţi de aceştia. 
Singura lor grijă era să deşerte pocalele cât mai vârtos, să 
poarte veşminte cât mai frumoase şi să înveţe să mânuiască 
sabia cu cât mai mare iscusinţă. Petru era sigur că nu gândeau 
nimica rău despre el. Dar ceilalţi? Privi din nou în jur. Mulţi 
dintre cei pe care crezuse că-i va găsi aici lipseau, fără îndoială 
că născociseră, ca şi altădată, pricini întemeiate pentru a nu sta 
la masă alături de vodă. Alţii veniseră poate călcându-şi pe 
inimă, mâncau şi beau cu voită nepăsare, fără să trădeze prin 
nimic ce dospeşte în ei. Erau şi din aceia care îi căutau privirea 
cu mieroasă şi umilă stăruinţă, dar, lucru curios, tocmai faţă de 
aceştia simţea cea mai adâncă silă şi neîncredere. Spătarul 
Teodosie în schimb, fără a-şi feri dinadins uitătura, părea 
cufundat în nişte gânduri acre, ursuze şi neliniştite. Se părea că 
pedepsirea celor trei boieri nu izbutise să-i adoarmă grijile şi 
bănuielile lui. Ce mai adulmeca, ce mai plănuia la o adică? Alte 
jertfe, alte capete sub satâr? 

Goli până la fund cupa cu vin gălbui şi înmiresmat, spre 
gălăgioasa încântare a lui Bonneville şi a celorlalţi băutori 
neistoviţi. Coborând privirea din bagdadie, întâlni aţintiţi asupră- 
i ochii armaşului Bolea. Nu era o căutătură slugarnică, ci 
scormonitoare şi plină de înţelesuri, ca şi cum ar fi voit să zică; 
„Ştiu eu ce te roade, ştiu prea bine, măria ta...” Şi totuşi nu 
izbuti să-l încălzească şi să-l mângâie această înţelegere, căci 
nu se simţea defel atras către Bolea, om plin de râvnă şi 
pricepere în slujba lui, dar având ceva neplăcut în toată fiinţa. 
Neplăcerea şi sâcâiala i se înteţiră mai târziu, când surprinse din 
nou privirea armaşului îndreptată spre el, la fel de vie şi 
grăitoare. Ba chiar i se păru că Bolea clipeşte, îi face anume 
semne tainice. Nu băuse îndeajuns ca să se ameţească şi să 
aibă năluciri. Se încredinţă de asta după un răstimp; armaşul se 


foia în jilţ şi ochii lui de tăciune nu-l mai slăbeau, era vădit că-i 
stă ceva pe suflet şi pe limbă şi caută cu orice chip să-i atragă 
luarea-aminte domnitorului. „O fi oare ceva atât de însemnat şi 
de grabnic, încât nu mai are răbdare până mâine? se întrebă 
Petru. Or, poate vrea să-mi ceară vreun hatâr şi socoate că 
acum, la ospăț, când domneşte voia bună, e clipa cea mai 
nimerită să mă înduplece...'' Cea dintâi pornire fu să nu mai ia 
în seamă ochirile armaşului, silindu-l astfel să se lase păgubaş. 
Dar curiozitatea învinse până la urmă şi după un timp, când 
larma petrecerii se încinsese mai tare, se sculă şi-i făcu semn lui 
Bolea, care se ridicase şi el pe jumătate, să-l urmeze în 
încăperea alăturată. 

— Grăieşte, cinstite armaş, îl pofti cu oarecare asprime, 
aşezându-se pe sofaua turcească şi măsurându-l neprietenos, 
Nu mi-au tihnit dumicaţii şi vinul de cât m-ai împuns cu privirea. 
Ce este? Ce nu-ţi dă pace? 

— lertare, măria ta, n-am vrut nicidecum, să te supăr, 
răspunse Bolea fără să-şi piardă cumpătul. Alţii se feresc să se 
uite în ochii măriei tale... 

Vodă se mai îmblânzi. 

— Ştiu asta. Mai ştiu că domnia ta îţi faci slujba cu cinste şi nu 
ai ce tăinui faţă de mine. Dar mi s-a părut că eşti zorit să-mi 
spui ceva, doar că nu m-ai tras de mânecă... 

— N-aş fi cutezat una ca asta, doamne! Adevărat, n-am 
destulă pricepere, m-am vârât ca musca şi iarăşi poate că n-am 
ales ceasul potrivit. Dar am cugetat că e bine să le afli cât mai 
din timp pe toate. 

— Atunci grăbeşte-te şi cuvântează fără înconjur. Bănuiesc că 
sunt urâte veştile, căci bune şi frumoase nu mi-a mai dat nimeni 
de mult. 

Armaşul clătină fruntea cu mâhnire. 

— Aşa se întâmplă, doamne, când ai împrejur oameni cu 
sufletul ticăloşit şi pizmaş. De unde să vină binele? Boierii 
aceştia sunt ca nişte ghionoi, care străpung cu ciocurile lor 
inima cea mai tare, ca pe o nucă, secătuind-o. 

— Aşadar tot cu boierii este ce este. 

— Tot, măria ta. 

— Mai întâi Teodosie, acuma tu... Spătarul nu şi-a aflat linişte 
până n-a văzut sânge! [ie care ţi-e voia? Al cui cap ai venit să 
mi-l ceri? 


— Nu cer capul nimănuia, doamne. După ce vei afla toate, vei 
face cum crezi de cuviinţă. Căci, încă o dată spun, e bine să ştii 
dinainte. Caiafele n-au pus încă nimica la cale, fiindcă aş fi aflat, 
dar se adună tot mai des între ei, spumegând şi clevetind. 

— E lesne de ghicit că o fac, Boleo. Dăjdiile li se par afară din 
cale şi rupându-şi o parte din avutul lor e ca şi cum şi-ar rupe 
din suflet. Nu vor să înţeleagă cât de mari sunt nevoile. 

— Nu vor, doamne. Te învinuiesc pe măria ta de cheltuieli 
nesăbuite. Strigă că risipeşti banii pe podoabe şi scumpeturi, că 
hrăneşti şi îmbraci o liotă de venetici, făcându-le toate voile... 
Că, vrând să-ţi sporeşti fala, ai cumpărat pe bani grei, pentru 
oştenii de pază ai măriei tale, postavuri de preţ, încălțări şi 
platoşe... 

— Oştenii aceia nu mă păzesc numai pe mine, Boleo. lar 
oastea unei ţări se cade să fie înveşmântată, hrănită şi înarmată 
cât mai bine. 

— Ştiu, măria ta, răspunse Bolea cam cu prea mare grabă. 
Dar ei nu se gândesc la asta, caută pricină din orice şi le 
răstălmăcesc pe toate cum le place lor. Incai de călugării aceia 
papistaşi turbează când aud. Le-a intrat în cap că sub ocrotirea 
şi din îndemnul măriei taie vor să spurce datinile şi să dărâme 
credinţa cea veche. Vlădica Serafim e cel mai îndârjit şi zilele 
trecute a găsit temei nou acestor scorneli, mărturie fără tăgadă 
cum zice el, pe care o trâmbiţează peste tot cu glas înfricoşat. 

— Ce s-a întâmplat? tresări Petru. Oare fratele Antonio i-a dat 
prilej de supărare? 

— Nu, măria ta, altceva este. Vlădica s-a dus la Târgovişte, să 
vadă cum merge lucrul la biserica nouă. A poruncit să se 
dezvelească înainte-i icoana cea mare a Preacuratei, pe care 
zugravul italian mai avea puţin s-o isprăvească. Şi-a dus mâinile 
la ochi când a văzut şi a ţipat ca din gură de şarpe. 

— Nu înţeleg... 

— Doamne, eu n-am fost acolo să văd. Spun numai ce-am 
auzit de la popi. Ei se tânguie că acel chip din icoană nu are 
nimica sfânt şi că e plin numai de frumuseţe şi ispită 
muierească, iar cât i se vede din trup, până la brâu, e pe 
jumătate dezgolit, fără ruşine, încât i se văd ţâţele. 

Petru clătină din cap cu un râset amar. 

— Italianul acela e un zugrav cu mare faimă şi mi-au trebuit 
multe rugăminţi ca să-l aduc aici. In bisericile apusului oamenii 


amuţesc şi lăcrimează dinaintea icoanelor lui, fiindcă rar se 
întâlnesc atâta gingăşie şi culori atât de luminoase. Cum îşi 
închipuie oare vlădica Serafim sfinţenia adevărată? Cu ochi 
încruntaţi şi cu straie mohorâte? Ce este oare mai sfânt decât 
frumuseţea omenească? Nu l-a făcut oare Dumnezeu pe om 
după chipul şi asemănarea lui? Multă nerozie şi mult întuneric 
trebuie că sălăşluiesc în cugetul acestui bătrân! Spune, a 
îndrăznit să se atingă de icoană? 

— Nu, doamne. Dar a blestemat ca scos din minţi, aruncând 
anatema asupra italianului şi... şi... 

— Şi asupra mea? Spune drept, Boleo! 

— N-a cutezat să rostească numele măriei tale, dar l-a afurisit 
pe cel ce a pus să se facă zugrăveala, ceea ce e totuna. 
„indemnul satanei! striga. Lucrare diavolească!“ 

Petru izbucni în râs. 

— Nu râde, măria ta, se căină armaşul. Au născocit ei destule 
spre a încredința şi pe alţii că ai de-a face cu necuratul. 

— Ce-au născocit? întrebă voievodul fără să contenească din 
râs. Că am copite de ţap şi mantia mea miroase a pucioasă? Că 
îmi ascund coarnele sub gugiuman? 

— Nu, doamne, ei dau vina pe neasemuitul mărgăritar cu care 
te împodobeşti... 

— M-au poreclit vodă Cercel, ştiu de mult. 

Armaşul oftă plecând privirea cu stinghereală. 

— Dac-ar fi numai atâta... Dar istorisesc lucruri cu totul 
ciudate şi de necrezut. Spun că mărgăritarul acela, cu străluciri 
nefireşti, este însuşi ochiul diavolului, semnul legământului făcut 
odinioară de măria ta cu puterile iadului. 

Râsul pierise de pe buzele lui Petru. Îşi duse fără să vrea 
mâna la ureche, pipăind netezimea dulce a uriaşei perle. Nimic 
mai uşor pentru nişte cugete mărunte, obscure, neîncrezătoare, 
decât să ţeasă în jurul giuvaerului dăruit de Henric o legendă 
întunecată, care să arunce asupra domnitorului umbra spaimei, 
a păcatului şi blestemului etern. Închise ochii, cuprinzându-şi 
fruntea în palme; 

— O, sfântă nerozie! O, fântână a duşmăniei, mereu 
nesecată! Du-te, Boleo, du-te, vreau să rămân singur... 

Armaşul ieşi în tăcere, nemulţumit că vodă n-a găsit altceva 
să-i spună drept recunoştinţă pentru destăinuirile lui. Petru 
Dimitrie zăbovi multă vreme în încăperea aceea dosnică, lipsit 


de vlagă şi podidit de mâhnire. Nimbul de raze al făcliei se 
micşoră, râuşoare de ceară se scurgeau pe piciorul de argint al 
sfeşnicului şi voievodul se simţi deodată împresurat de umbre 
fâlfâitoare, jilave, gata să-l înfăşoare ca un linţoliu, iar din 
ungherele odăii ţâşniră hohote batjocoritoare şi adieri îngheţate. 
Se ridică înfiorat ca de-o prevestire sumbră şi intră în sala de 
ospeţe. Cei mai mulţi boieri plecaseră, închipuindu-şi că domnul 
e ostenit şi nu se mai întoarce la petrecere. Pugiella rostea cu 
glasu-i melodios nostalgice stihuri, însoţit de o chitară cu 
sunetul rar şi pierdut. Il ascultau cu toţii, înduioşaţi, copleșiți de 
tristeţea cuvintelor şi de aburii vinului. Când sfârşi, în ochii 
poetului luceau lacrimi. Ceilalţi tăcură îndelung, ca la un 
priveghi, cu privirile jalnice şi pustiite. Petru ridică cel dintâi în 
lumină cupa cu scânteieri de mărgean. Avea glasul înfrigurat şi 
străin, dar încă limpede. 

— In sănătatea ta, iubite Francesco! Eşti un poet desăvârşit şi 
te pricepi ca nimeni altul să învălui sufletele cu mireasma 
sublimă a iubirii şi a morţii. Dar n-am adunat oare destulă 
suferinţă, n-am sângerat destul, nu ne pândesc oare la fiecare 
pas dezamăgirea şi pierzania? De ajuns! strigă cu o surdă 
aţâţare. De ajuns cu tristeţele! Să aruncăm peste urâciunile 
vieţii o pulbere de veselie şi uitare, căci pulbere vom fi cu toţii! 
Vinul e amăgire? Fie. Trăiască amăgirea! Să bem! Să ne 
veselim! Să uităm! 

li răspunse o învălmăşire de strigăte bucuroase. Deşertară 
cupele cu asemenea grabă, încât băutura li se scurgea pe la 
colţurile buzelor. Bonneville izbi de perete pocalul străveziu, 
prefăcându-l în ţăndări apoi înşfăcă hotărât, cu amândouă 
mâinile, o carafă uriaşă şi bău până la fund, încurajat de 
răcnetele şi bătăile în masă ale celorlalți. Se ridică triumfător, cu 
faţa învăpăiată şi dădu o poruncă. De după perdeaua groasă, de 
catifea, unde aşteptase răbdător încă de cu seară, taraful lui 
Stoica Balaure dădu zvon iute şi întărâtat de strune, drăcesc de 
iute, ca un vârtej... 

Petru Dimitrie sorbea pocal după pocal, cu chipul răvăşit şi 
alb, mistuit parcă de o sete fără leac şi râzând nefiresc, în 
hohote, la glumele prietenilor, pe care de la o vreme nici nu le 
mai înţelegea, vorbele pierzându-se în zarva petrecerii ca nişte 
pietricele rostogolite în genune. Lăutele şi cobzele se domoleau 
câteodată, prefăcându-şi glasul într-o tânguire lungă şi 


tărăgănată, apoi se înteţeau iarăşi, mai cu foc, răscolind şi 
înfierbântând sângele mesenilor. Când se arătară femeile, 
mlădioase şi despletite ca nişte iele, întâmpinate cu strigăte 
aprinse de poftă şi înlănţuite de mâini lacome, gata să le 
despoaie de veşmintele subţiri, pe dinaintea ochilor lui Petru 
plutea o ceaţă îndărătnică şi nu le zări decât umbrele albe, 
mişcătoare, iar chicotelile şi ţipetele lor i se părură chiotul unui 
cârd de păsări fâlfâind într-un nor verde-roşcat. 

Se deşteptă a doua zi pe la amiază, cu capul greu şi gura 
amară ca fierea. Nicodim, care cunoştea prea bine starea 
stăpânului său după asemenea petreceri, îl ajută cu blândeţe şi 
gingăşie să-şi răcorească tâmplele, să se îmbrace, apoi îl îmbie 
cu o licoare pregătită anume ca să-i mai îmblânzească jarul din 
măruntaie. Abia după ce îl văzu mai înviorat, după ce i se 
risipiseră aţele de sânge din albuşele ochilor, credinciosul 
slujitor îl încunoştinţă că alături aşteaptă de mai bine de două 
ceasuri arhitectul Delacorsi. Petru alungă cu un efort ultimele 
brume care-i mai rătăceau în minte. Cearcănele şi paloarea 
chipului nu putea să le ascundă, dar îşi simţi deodată sufletul 
întărit şi bucuros şi ieşind în întâmpinarea italianului îi strânse 
amândouă mâinile cu mare mulţumire. Faţa lui Delacorsi se 
lumină la rându-i de zâmbet. Avea straiele cam prăfuite şi 
ponosite, căci venise de la Târgovişte în goana calului şi, 
nevoind să mai piardă timp, se înfăţişase la curte, aşteptând. 
Dar voievodul nu luă seama la veşmintele lui, îl privea drept în 
ochi, cu încordare şi-l întrebă aproape în şoaptă; 

— Gata, messer Delacorsi? 

— Gata, răspunse arhitectul cu simplitate. 

Petru Dimitrie cunoştea dinainte acest răspuns, italianul n-ar 
fi venit la curte dacă nu şi-ar fi mântuit lucrul, dacă n-ar fi sfârşit 
de aşezat ultima piatră, dar trăise profund, copilăreşte, cu un 
fior de teamă şi nerăbdare, emoția clipei. Delacorsi deschise un 
sipeţel pe care-l adusese cu sine şi îl puse la îndemână, pe 
masă, scoțând de-acolo câteva suluri de hârtie. 

— Aici sunt rânduite toate socotelile. S-a cheltuit tot şi încă e 
o minune că au ajuns banii. 

— Ştiu, messer Delacorsi, şi mulţumesc lui Dumnezeu că a 
făptuit această minune. Dar să lăsăm acum socotelile băneşti. 
Altceva vreau să văd. Şi, cum italianul se pregătea să întindă pe 
masă desenele lui migăloase, îl opri; Nu, nu; cunosc aceste 


desenuri, le-am cercetat de-atâtea ori împreună, am văzut şi 
temeliile, şi zidurile ridicate până la jumătate... 

Arhitectul îl privea uimit şi decepţionat, neînţelegând. 
Principele valah îl chemase cu luni în urmă să rezidească vechea 
curte voievodală de la Târgovişte, căzută în paragină, şi îşi 
dăduse toată osteneala, muncise fără preget, dormind deseori 
sub stele, laolaltă cu cioplitorii şi zidarii, înfăşurat în blăni de 
oaie, perpelindu-se la focurile lor apocaliptice. lar acum nu era 
lăsat să înfăţişeze rodul străduinţelor lui... 

Pricepându-i nedumerirea, Petru adause; 

— Vreau să văd totul cu ochii sufletului, iar asta nu e cu 
putinţă decât ascultându-te pe domnia ta, căci domnia ta însuţi, 
clădind, pui în fiecare temelie şi boltă o părticică de suflet. 
Vorbeşte aşadar, spune-mi, eşti mulţumit de lucrare, are într- 
însa trăinicia şi frumuseţea pe care am căutat-o amândoi? 

— Eu socotesc că are aceste însuşiri, răspunse arhitectul, 
măgulit şi mişcat. Poate că nu ajunge la măreţia altor palate din 
apus. Dar şi simplitatea îşi are măreţia ei. Râvna şi îndemânarea 
meşterilor valahi m-au ajutat să duc la capăt un lucru fără cusur, 
deşi mă temusem la început că aceşti oameni fără învăţătură nu 
vor înţelege ce vreau. Dar au înţeles şi nu s-au sfiit să înlăture 
ce nu le plăcea ori să adauge de la ei când simțeau nevoia. 
Aducerea apei de la izvoare, prin canale de lut ars şi smălţuit, n- 
a fost o lucrare simplă. Însă romanii au făcut-o cu aproape două 
milenii în urmă şi e firesc ca urmaşii lor să aibă aceeaşi 
pricepere. Olarii au scos lucru de soi din cuptoare, argila lor are 
sunet de cleştar, iar totul s-a îmbinat desăvârşit, încât nu se 
pierde nicio picătură de apă. Netezimea zidurilor şi a bolților e 
fără cusur.  Corvezile, căratul pietrei şi lemnului, deşi 
anevoioase, s-au făcut şi ele la vreme. Sunt mulţumit, o spun pe 
cugetul meu, şi va fi o aşezare voievodală demnă de admiraţie. 
Am întocmit şi planul lucrărilor de fortificaţie, la care va trebui 
să pornim cât de curând. Locurile sunt prielnice; cu puţină trudă 
şi dibăcie vom putea ridica de jur împrejur, la o depărtare 
potrivită, întărituri care să reziste celui mai înverşunat asediu... 

Se opri deodată, băgând de seamă umbra şi încremenirea ce 
se aşternuseră pe chipul valahului. Suspină, înțelegând; 

— Ştiu, m-am avântat prea mult şi mi-e teamă că sunt lucruri 
greu de înfăptuit. Şi aşa cheltuielile au fost mari. Dar ar fi păcat 
să ne oprim la jumătate... 


— La jumătate, messer arhitect? Abia am făcut un pas şi iată 
că ne poticnim. Ştiu cât de trebuincioase sunt aceste fortificaţii. 
Mai sunt destule cetăţi care ameninţă să cadă în ruină şi care ar 
trebui întărite grabnic. Gândeam să ridicăm şi altele noi, în 
câteva locuri. Dar lipsa banilor nu ne dă voie. Încă... Spuneai că 
te-ai avântat prea mult, dar dacă ai şti câte am îndrăznit să 
visez eu, ai surâde. 

— Nu mi-aş îngădui. Cutezanţa acestor proiecte am înţeles-o 
demult, de pe când călătoream împreună pe drumurile Toscanei 
şi mi-ai spus; „Vreau să clădesc o ţară!“ 

Petru tăcu o vreme, cu umerii frânţi şi gârboviţi, cu privirea 
tulbure. Dar se îndreptă curând, cu o mare străduinţă, ca şi cum 
rădăcinile fiinţei lui s-ar fi încordat să sprijine şi să înalțe tulpina 
sufletească, înclinată o clipă de vânt. Avea ochii din nou limpezi, 
luminaţi, şi glasul, deşi mai păstra un tremur, suna cu putere; 

— Nu vreau şi nu pot să cred că atâta vreme am strâns la 
piept o nălucă. Ar fi înspăimântător. Nici oamenii, nici 
împrejurările nu mă ajută prea mult. Poate că nici eu nu sunt cel 
ce voiam să fiu... Poate că am avut slăbiciuni şi am săvârşit 
greşeli. Nimeni nu este desăvârşit. Dar încă nu mi-am pierdut 
speranţa că se vor îndrepta toate şi că vom putea duce până la 
capăt ceea ce am început. Trebuie să ne despărţim, messer 
arhitect, dar te voi chema iarăşi, în curând, fii încredinţat de 
asta! 

Cugetând în singurătate, după plecarea lui Delacorsi, Petru 
hotări să grăbească pe cât îi va sta în putinţă strămutarea la 
curţile cele noi din Târgovişte. Acolo se afla, oricum, mai 
departe şi mai ferit de gheara leului. Dar nu era numai atât. 
Incepuse să creadă, nu ştia de unde-i venise asemenea gând, că 
schimbarea aceasta va aduce după sine şi alte schimbări, 
norocoase, în curgerea întâmplărilor şi a ursitei. 


XIII 


DRUM FĂRĂ ÎNTOARCERE 


Chipul meşterului Matteo strălucea ca bronzul în lumina 
văpăilor care ţâşneau din vetrele uriaşe. Dar nu erau de vină 
numai răsfrângerile focului; o mândrie nemăsurată umplea fiinţa 
căruntului faur, căci izbutise până la urmă să-i dovedească 
principelui valah că vorbele rostite odinioară la arsenalul din 
Veneţia nu fuseseră doar o laudă deşartă. In câteva luni numai, 
împreună cu cei câţiva meşteri pe care-i ademenise să vină cu 
el şi ajutat de o seamă de pământeni, înjghebase aici, la poalele 
munţilor, o turnătorie de tunuri, nu prea mare, dar căreia nu-i 
puteai găsi niciun cusur. Când ţeava celei dintâi bombarde 
fusese aşezată în lăcaşul ei şi o îndesaseră cu pulbere, inima lui 
Matteo se oprise aproape cu totul de emoție. Dar după 
năprasnica bubuială, pe luciul înfierbântat al bronzului nu se 
vădise nici cea mai mică crăpătură. 

Petru vodă călca întâia dată în lăcaşul acesta tainic al 
flăcărilor, deoarece îşi înfrânase tot timpul nerăbdarea, 
aşteptând vestea cea bună. Privind faţa plină de orgoliu şi de 
copilărească bucurie a lui Matteo, râse el însuşi, înveselit, 
ştergându-şi obrazul cu năframa, căci stătuse foarte aproape de 
tunari şi se înnegrise de fum ca un harap. El însuşi îşi simţise 
inima strânsă la încercarea dintâi, dar acum licărul viu şi aţâţat 
al ochilor trăda adânca uşurare, bucuria îmbătătoare care-i 


scălda fiinţa. Vuietul ghiulelelor îi stăruia încă în auz, dar i se 
părea că i-a fost dat să asculte o cântare de heruvimi şi trăgea 
în piept cu nesat duhoarea înecăcioasă de pulbere şi de metal 
topit ca pe-o mireasmă primăvăratică. 

— Meştere Matteo, spuse, ai făurit berbeci buni, cu blana 
groasă şi care behăie de se cutremură văile. N-am greşit atunci 
spunând că ai mâini de aur. 

Veneţianul îşi privi cu un fel de uimire mâinile negre şi 
noduroase. Cumnatul său, căpitanul Demonogniani, care-l 
însoțea pe voievod, zâmbi. 

— Înălţimea voastră le-a numit berbeci? Fie... Dar vai de 
bietele oi care se vor lăsa ispitite de behăitul lor! 

Izbucniră într-un râs nestăvilit. Aceeaşi veselie plutea pe 
feţele, stăpânite până atunci de încordare, ale oamenilor care 
forfoteau pe lângă vetre, valahi şi italieni, potrivind focurile, 
încercând cu nişte linguroaie mari terciul de metal clocotitor sau 
migălind tiparele în care avea să curgă bronzul ca un izvor 
încununat de jerbe scânteietoare şi aburi fierbinţi. Petru 
mângâie drăgăstos rotunjimea unei bombarde ca pe un obraz 
de fecioară. 

— Meştere Matteo, cât timp îţi va trebui să făureşti o sută de 
tunuri? 

— Pot ieşi de-aici cam zece, douăsprezece într-o lună, 
înălţimea voastră, răspunse  veneţianul după oarecare 
chibzuinţă. 

— Douăsprezece? Nu e mult... 

— Dar nici puţin, înălţimea voastră. Ştiţi prea bine că 
meşteşugul acesta nu e ca oricare altul şi graba e mai 
primejdioasă ca nepriceperea. V-am mai spus, este nevoie de 
tot atâta băgare de seamă şi tot atâta gingăşie ca la turnatul 
clopotelor. 

— Al dreptate, recunoscu Petru îngândurat. La urma urmelor 
sunt şi acestea un fel de clopote. Bătaia lor vesteşte glorie şi 
biruinţă pentru cel ce le stăpâneşte, spaimă şi moarte pentru cel 
ce le înfrunta. Urmează-ţi lucrul în linişte şi cu sârguinţă, 
meştere Matteo. Nu-ţi vor lipsi cele trebuitoare. Numai timpul de 
nu ne-ar lipsi... 

Îl chemă la sine pe Costandin, căpetenia celor ce străjuiau 
făurăria încă de la început. 


— Spune, Costandine, se împlineşte întocmai porunca mea? 
Nu şi-a vârât nimeni nasul să vadă ce fierbe în ceaunul nostru? 

— Nimeni, măria ta, căci s-ar opări atât de rău că n-aş mai da 
o leţcaie pe pielea lui. Veghem cu mare străşnicie, ziua şi 
noaptea. In afară de asta locul a fost bine ales, căci e ferit şi 
pustiu, chiar şi stânile sunt departe. Cei care lucrează aicea 
aicea dorm, aicea mănâncă, nu se duc nicăieri. Dar asta... După 
o scurtă şovăire, omul îşi luă inima în dinţi. Dar asta nu ştiu dacă 
e de-ajuns ca să se păstreze taina desăvârşit, măria ta. Noi ne 
facem datoria, dar în afară de cei de-aici mai sunt şi alţii care au 
ştire, iar de guri slobode nu e lipsă.!. 

Voievodul înţelegea prea bine asta. Nu se amăgise nicio clipă 
că secretul acelei făurării va rămâne ascuns tuturor. Asemenea 
lucru nu se poate înjgheba astfel ca nici pasărea să nu ştie. Dar 
voia ca numărul celor ce cunosc adevărul să rămână cât mai 
mic, iar aceştia să nu flecărească prea mult, să nu lăţească 
vorba, căci de vorbit trăgea nădejde să vorbească tunurile, la 
vremea potrivită. 

Dădu ordin de plecare. Călăreţii lui Andrea Demonogniani, în 
zale scânteietoare, se împărţiră în două; un pâlc înaintea 
domnitorului, la o depărtare bunicică, grosul în urmă. Nu 
rămăsese la cetatea de scaun decât o mică trupă de mercenari, 
o sută de săbii cu totul. Ceilalţi se aflau undeva, prin părţile 
Buzăului, căci se arătaseră cete de tătari prădalnici şi, cu toate 
că încercase să-i îmblânzească pe aceşti câini hămesiţi şi 
sălbatici ai padişahului, dăruindu-le câteva herghelii şi turme, ei 
tot nu se domoleau şi era bine să se aţină în calea lor o câtime 
de oaste, pentru orice întâmplare. 

Apropiindu-se de Târgovişte şi trecând pe dinaintea 
mitropoliei celei noi, Petru îşi făcu semnul crucii cu evlavie. 
Arăta frumos şi impunător lăcaşul acesta sfânt, pentru care el 
cheltuise mulţi bani, iar meşterii multă iscusinţă. Simţi un fior de 
plăcere şi mândrie privind turlele care străluceau în soare, dar 
îşi aminti totodată cu un zâmbet amar de supărarea şi furia 
vlădicăi Serafim, care nu văzuse în zugrăveala aceea măiastră 
decât o batjocorire a credinţei, de născocirile nemaipomenite 
ale boierilor, de prosteasca lor învinuire că a făcut legământ cu 
diavolul. „O, măcar de-ar fi fost astfel! gândi fără să vrea. 
Fiindcă demult aş fi pus capăt grijilor care mă hărţuiesc şi nu mi- 
ar mai fi stat nimeni în cale..." Se înfricoşa de asemenea gând şi 


ceru iertare  Atotputernicului. ÎI necăjise grozav atunci 
vânzoleala iscată de mitropolit şi de alţii care-i ţineau hangul. 
Oricât de nesuferit i-ar fi fost armaşul Bolea, văzuse curând că 
temerile acestuia erau  îndreptăţite; capetele unora se 
înfierbântaseră atât de tare, încât puţin le lipsise să nu pună la 
cale o răzmeriţă. Pentru a stinge pălălaia fusese silit să reteze 
câteva din acele capete. Altă izbucnire de sânge, care 
adumbrise strămutarea lui la curtea din Târgovişte, deşi ar fi 
dorit ca totul să se petreacă în pace, cu strălucire şi bucurie. Dar 
de atunci boierii se arătaseră mai cuminţi, mai potoliţi, 
împlinindu-şi slujbele fără încruntare şi fără murmur. Se făcuse 
oare lumină în mintea lor, se apropiaseră cu un pas de el, de 
sufletul şi năzuinţele lui, ori era la mijloc numai teama de 
secure? Oricum, nu mai tulburau apele, nu mai ridicau 
muşuroaie, ca nişte cârtiţe, de care să se poticnească în drumul 
lui, şi asta era un lucru foarte însemnat. 

Tresări din gânduri. Sus, în turnul de veghe, cornul răsună 
prelung şi solemn, vestind întoarcerea voievodului. Imbrăţişă cu 
privirea zidurile cele noi ale curţii domneşti, ninse îmbelşugat de 
lumină ca de zăpezi. Delacorsi nu se înşelase; totul era simplu, 
fără risipa aceea de ornamente trufaşe, obişnuite în alte părţi, 
dar nu te puteai stăpâni să nu admiri armonia severă şi curată a 
întregii alcătuiri. Ochii îi lunecară pe măgurile din vecinătate, 
unde italianul plănuise să ridice întăritori. Arhitectul plecase 
întristat în Toscana lui şi nu ştia dacă-l va mai putea aduce 
vreodată înapoi. Dar brâul acela de metereze trebuia să se 
înalțe cât mai curând şi era încredinţat că va afla printre 
oamenii locului destui meşteri pricepuţi care să se apuce de 
treabă, schimbând în câţiva ani reşedinţa domnească într-o 
fortăreață de necucerit, cu foişoare de pază, cu şanţuri adânci şi 
cu punți ridicate de scripeţi, cu lăcaşuri pentru bombarde, cu 
ierbării, cu hambare şi fântâni. 

Pe sub bolțile de piatră tropotul călăreţilor lui Demonogniani 
avea un răsunet mai adânc, clinchetul armelor şi platoşelor îi 
dădea un simţământ de tărie şi încredere liniştită, pe care nu-l 
mai încercase de mult. 

Cină ca aproape totdeauna cu prietenii, dar nu zăbovi prea 
mult între ei, nu se lăsă momit de dulceaţa vinului şi a vorbelor. 
Merse în odaia de culcare şi se cufundă într-un somn profund, 
odihnitor. 


A doua zi nici nu se luminase bine când genovezul Sivori veni 
să bată la uşa voievodului. Nu apucă să bată, fiindcă Nicodim i 
se aşeză în cale, şoptindu-i cu blândeţe dar hotărât; 

— Măria sa doarme. Nu se cade să-i tulburăm hodina la 
asemenea ceas. leri a fost o zi trudnică. Şi astăzi va fi una. 

— Şi încă ce trudnică! gemu secretarul. Inţelege şi lasă-mă să 
intru. Sunt treburi grabnice! 

— Nu pun la îndoială. Dar binevoiţi să mai aşteptaţi măcar un 
ceas. 

— Eşti nebun! Fiecare clipă poate fi hotărâtoare. Dă-te la o 
parte, lasă-mă să trec! Sau trezeşte-l tu... Acum, îndată! Vei da 
socoteală pentru încăpăţânarea ta... 

Glasul, când rugător, când ameninţător al genovezului, îl făcu 
pe Nicodim să-l privească mai cu luare-aminte. Vederea acelui 
chip ea de ceară, cu ochi holbaţi şi neliniştiţi, fu de ajuns să-i 
risipească orice şovăire. Aceeaşi mirare înfiorată o încercă 
domnitorul, peste câteva clipe, când încă buimac de somn, 
cercetă chipul lui Sivori. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

— Veşti de la Stambul, înălţimea voastră! 

— Cine le trimite? Germigny? Berthier? 

— Nu... Poate că n-au avut vreme s-o facă. Poate că au făcut- 
o, dar mesajul lor e încă pe drum. Cel ce a venit cu ştirile e omul 
lui lani, capuchehaia noastră la Inalta Poartă. 

— Dă-mi scrisoarea. Sau citeşte-o tu. 

— Nu e nimica scris, înălţimea voastră. lani n-a socotit cu cale 
să întocmească o carte. A trimis un om isteţ, care mi-a 
împărtăşit totul prin viu grai. E rupt şi sleit de goană, căci s-a 
străduit să i-o ia înainte, măcar cu două, trei zile, ceauşului care 
e pe drum. 

Sudoarea care acoperea trupul lui Petru, abia ieşit din căldura 
aşternutului, se schimbă într-o platoşă de gheaţă. Inima îi zvâcni 
dureros. Îşi descleştă gura cu greu, căci o mână nevăzută îi 
strângea nemiloasă fălcile. 

— Spune... Ceauşul îmi aduce mazilirea? 

— Nu, înălţimea voastră. Sultanul vă pofteşte fără întârziere la 
Stambul pentru a da desluşiri şi a risipi, dacă vă stă în putinţă, 
învinuirile ce vi se aduc. Să-l chem aici pe omul lui lani? întrebă 
genovezul cu faţa schimonosită. 

— Are să-mi spună ceva mai mult decât ţi-a spus ţie? 


— Nu, înălţimea voastră. Mi-a povestit totul, în amănunţime. 

— Atunci, lasă-l, vorbeşte tu. Învinuirile sunt cele ştiute? 

— Acelea şi altele încă, nespus de grele. Strămutarea 
reşedinţei aici, la Târgovişte, fără învoirea Porții, n-a fost privită 
cu ochi buni. Dregătorii imperiului văd în asta un semn de 
prevedere războinică, dovada unor planuri de apărare. Apărare 
împotriva cui? se întreabă ei. Şi mai rău este că dovada aceasta 
se alătură altora. Făurăria de tunuri... 

— Au şi aflat despre ea? şopti Petru, gâtuit. Cum au aflat atât 
de repede? 

— Poate că au iscoadele lor. Poate că duşmanii înălţimii 
voastre s-au grăbit să le dea de veste. De ajuns că şi-au ieşit din 
fire aflând. Au aflat şi de străduinţele pentru organizarea unei 
armate, şi despre cumpărările de arme... 

— Dar oastea aceasta numără abia câteva steaguri! lar 
pentru cumpărările de arme am avut, din nenorocire, prea puţini 
bani... 

— Nu vă sfătuiesc să-i destăinuiţi împăratului acest regret. 

— ŢI-l destăinui ţie, prietene Sivori. 

— Eu ştiu prea bine cum stau lucrurile, înălţimea voastră. 

— In clipa aceasta mi-e teamă că şi sultanul ştie. 

— Chiar dacă nu e cu totul sigur de ceea ce gândiţi, are 
destule fapte, destule mărturii pe care să le lege între ele şi să 
tragă o încheiere. Despre îngăduinţa pe care i-aţi acordat-o 
părintelui Antonio de a întemeia aici o misiune catolică turcii au 
de asemenea părerea lor. Nu e prea multă vreme de când 
înălţimea voastră a depus eforturi stăruitoare spre a-l convinge, 
pe Sanctitatea sa să unească şi să ridice toate forţele creştine 
împotriva Islamului. Sfetnicii lui Amurad consideră bunăvoința 
pe care o arătaţi emisarilor papali drept un argumentum că nu 
aţi părăsit vechea idee a cruciadei. 

Petru, care simţea răcoarea aceea perfidă pătrunzându-i tot 
mai adânc în trup, îşi pusese pe umeri un veşmânt de casă cu 
guler de jder, pe care-l strângea fără încetare în jurul gâtului cu 
mâna-i albă, ca o pafta de ivoriu. Spuse încruntat, cu buzele 
strânse; 

— In adevăr, cumplite acuzaţii. Spune-mi, Sivori, dacă ai fi în 
locul meu, te-ai simţi în stare să le înfrunţi şi să le spulberi? 

— Nu e vorba despre mine. Sunt încredinţat că înălţimea 
voastră ar putea s-o facă, având toate însuşirile trebuitoare; 


cutezanţă, stăpânire de sine, abilitate... Nu v-ar fi cu neputinţă 
să  înfăţişaţi faptele astfel, încât să pară foarte fireşti, 
îndreptăţite şi nevinovate. Asta însă numai dacă judecata pe 
care sultanul Amurad a pus-o la cale se va desfăşura după toate 
rânduielile. Eu însă mă tem că totul e hotărât dinainte. La fel 
gândeşte şi lani. 

— Ce ştie? 

— Un lucru foarte însemnat; că Ecaterina Salvaresi a trecut de 
la făgăduieli la fapte. Nu se ştie cum şi prin ce mijloace a 
dobândit această sumă, dar i-a înmânat padişahului un dar de 
600 000 de galbeni. Nu vi se pare de ajuns de grăitor? Şiretenia 
lui Amurad e limpede; doreşte ca detronarea înălţimii voastre să 
apară cât mai întemeiată, astfel ca regele Henric, care încă mai 
domneşte în Franţa, adause cu ironie şi tristeţe, să fie convins 
că altfel nu se putea şi să nu aibă motiv de supărare. 

— Aşadar nu mi se lasă nicio nădejde, nicio poartă deschisă... 

Secretarul tăcu. Petru Dimitrie încleştă la rându-i gura, privind 
întunecat arabescurile covorului stacojiu, ca şi cum ar fi vrut să 
descâlcească din chenarele graţioase şi complicate, ca dintr-un 
zodiac, semnele propriei sale ursite. Minuturi lungi se scurseră 
astfel, într-o linişte desăvârşită, încât ai fi putut crede că cei doi 
bărbaţi au uitat cu totul cuvintele rostite până atunci, vuietul 
acelor aripi de aramă care băteau ameninţător, apropiindu-se. 
Voievodul îşi scutură deodată pletele, ridică fruntea adânc 
brăzdată, dar încă semeaţă, aţintind o privire limpede asupra lui 
Sivori, care rămase uimit de această schimbare. 

— Greşesc, spuse. O poartă rămâne totuşi deschisă. Aceea a 
luptei, Sivori. Poate să pară o faptă nebunească, ştiu... Dar fără 
un grăunte de nebunie nu se urneşte nimic. Am avut un prieten, 
Albert Laski, care se arunca în vâltoare fără să-i pese, socotind 
că nu e neapărată nevoie să nădăjduieşti spre a putea lupta. Se 
întrerupse o clipă, cugetând că Laski nu punea în joc decât trupa 
lui de mercenari, plătiţi ca să învingă sau să moară, pe când el 
era răspunzător de soarta unei ţări. Dar adause îndată; Cu 
oastea puţină pe care o avem şi pe care o mai putem strânge nu 
ne e îngăduit să sperăm nimica sau aproape nimica în faţa 
puhoiului otoman. Dar poate că tocmai împotrivirea aceasta va 
deştepta înţelegerea şi admiraţia neamurilor din Apus, care ne 
vor veni într-ajutor. Ştiu că ajutorul acesta nu poate sosi de pe o 
zi pe alta, însă vom căuta să rezistăm cât mai mult... Şi apoi mă 


bizui cu deosebire pe principele Transilvaniei, care e aproape şi 
ni s-a vădit prieten. Oştilor lui Sigismund nu le-ar trebui cine ştie 
cât ca să treacă munţii. Grăbeşte-te, Sivori, dă poruncă în 
numele meu să se adune sfatul, acum, îndată! 

Buzele genovezului se dezlipiră ca şi cum ar fi vrut să spună 
ceva, dar se răzgândi într-o clipită şi, întorcându-se, ieşi cu paşi 
repezi din încăpere, încredinţat că voievodul n-a luat în seamă 
umbra aceea de şovăire. Dar Petru Dimitrie, cu toată 
înfrigurarea, văzu şi înţelese prea bine, mai mult încă, în 
străfundul inimii încerca aceeaşi îndoială ca Sivori, căci pentru a 
schimba în faptă hotărârea îndrăzneață pe care o luase mai 
avea de trecut o piedică. 

Făcu tot ce-i stătea în putinţă pentru a frânge şi a preface în 
reazem stavila aceea neîndurată despre care bănuise că i se va 
ridica în cale. Le dezvălui boierilor toate învinuirile ce i se 
aduceau de către înalta Poartă, desluşindu-le răbdător, căutând 
să pună în glas întreaga căldură a sufletului, că fiece faptă a sa 
fusese călăuzită de gândul ridicării Valahiei pe o treaptă mai 
înaltă, ce i se cuvenea dintotdeauna. Arătă că nu pentru scaunul 
său se teme, ei pentru năruirea acelor strădanii abia începute. 
Le ceru să uite dacă greşise uneori sau se arătase prea aspru şi 
să ridice oastea ţării, să iasă în calea primejdiei ce se vestea, 
căci puterile Apusului nu vor zăbovi să le sară într-ajutor şi 
numai dând dovadă de cutezanţă un neam îşi dobândeşte faima 
şi strălucirea. 

Când sfârşi se lăsă o tăcere de moarte. Cercetând feţele 
nemişcate, posomorâte şi duşmănoase ale dregătorilor, înţelese 
că s-a istovit în zadar. Ceea ce urmă nu mai fu pentru el decât 
un vârtej de vorbe străine, aproape fără înţeles, care făcea să-i 
vuiască urechile. 

— lată unde duce trufia şi înstrăinarea de neam! necheză 
mitropolitul Serafim, bâţâindu-şi barba înspicată. Domnul ţării, 
pus să vegheze la păstrarea rânduielilor, a stricat rânduielile şi 
datinile, batjocorindu-le, s-a sumeţit şi a gândit gânduri deşarte, 
stârnindu-l pe Amurad sultan! lar acum ne cere nouă să punem 
zăgaz nenorocirii cu piepturile noastre... Niciodată, aceasta! 

Auzindu-l ca dintr-o depărtare, Petru ar fi voit să-i spună 
vlădicăi că nu purtase niciodată sabie la şold şi nu sfinţiei sale i 
se cerea acum să meargă pe câmpul de bătaie, dar ştia că e de 
prisos să o facă. Postelnicul Staicu îşi foia nerăbdător făptura 


trupeşă, făcând să trosnească jilţul de stejar. Gâfâi cu faţa 
învăpăiată şi cu ochi mânioşi. 

— Nebuni am fi să tragem sabia împotriva turcului! Asta nu 
ne-ar aduce decât pârjol şi moarte... Au pentru ce să pierim? 
Măria sa nu ne-a iubit niciodată, căutând să ne umilească şi să 
ne sărăcească. Şi, chiar dacă noi i-am face pe voie, norodul nu 
se va scula, căci e scârbit şi împovărat de nevoi, iar toate 
acestea din vina măriei sale, carele a pus ţara la teasc ca pe un 
ciorchine, spre a-şi împlini poftele de mărire... 

Glasurile vuiră îndelung, aspre şi aţâţate. Unul singur dintre 
boieri nu vorbise, spătarul Teodosie, şi ochii voievodului se 
pironiră asupra lui nu cu speranţă, ci mai degrabă cu o 
curiozitate tristă. In cele din urmă spătarul se ridică, era cel mai 
vârstnic dintre toţi şi nu avea nevoie s-o facă, dar căuta 
pesemne să dea mai multă greutate cuvintelor. 

— Măria ta, spuse, mă cunoşti de-atâta amar de ani, ştii că te- 
am slujit cu credinţă şi nu-ţi voiesc răul. După cum nici ceilalţi 
boieri, aici de faţă, nu-ţi voiesc răul. Sunt oameni şi sfetnici fără 
prihană, pot s-o chezăşuiesc, căci cu cei hainiţi şi vânzători eu 
însumi m-am arătat necruţător. lar, dacă domniile lor au rostit şi 
vorbe mai iuți, au făcut-o fără duşmănie, gândindu-se tot la 
binele ţării, ca şi măria ta, numai că într-altfel. Aşa încât să-i 
ierţi, doamne... 

Postelnicul se mişcă iarăşi în jilţ, cuprins de ciudă, voind să 
strige că n-au ei nevoie de iertarea lui vodă. Dar uitătura 
îngheţată a spătarului îi reteză avântul. Teodosie urmă; 

— Planul de a ridica oastea arată multă bărbăţie, dar nu este 
bun, căci, după cum singur ai înţeles, nu avem sorţi de izbândă; 
puterea Semilunii e fără margini şi ne va zdrobi. lar ajutorul 
vecinilor şi prietenilor cine ştie dacă va veni, mai totdeauna ne- 
am aflat singuri la ananghie. Aşa încât, dacă padişahul te 
pofteşte înainte-i, la judeţ, singura cuminţenie e să mergi la 
Stambul, fără teamă. Domnia ai dobândit-o prin stăruinţă şi 
iscusinţă. Tot astfel, prin vorbă bună şi înţelepciune, vei izbuti să 
ieşi şi acum cu faţa curată, chiar dacă va fi nevoie să-i faci 
sultanului unele hatăruri şi să-ţi înfrângi mândria. lar după 
aceea, văzând şi făcând. Cu cinstiţii boieri de aici vom afla noi 
cale să le împăcăm pe toate şi să nu mai fie pricini de 
nemulţumire. Vremea şi chibzuinţă le rânduiesc ele pe toate. 


Petru nu avu nicio clipă bănuiala că vorbele spătarului sunt 
prefăcute. Bătrânul nu putea să mintă. Căutase, în felul său, să 
împace lucrurile şi socotea că aceasta e calea cea mai potrivită. 
Să fi încercat încă o dată să-l convingă că judecata sultanului e 
numai o amăgire, praf în ochii unor capete încoronate şi că abia 
plecat el din ţară le va veni iarăşi Mihnea pe cap, dimpreună cu 
cele două scorpii, Chiajna şi Ecaterina? Era de prisos, spătarul 
şi-ar fi închipuit că umflă primejdia dinadins, ca să-şi poată 
susţine planurile lui. Şi, chiar dacă l-ar fi convins pe Teodosie, n- 
ar fi putut să clintească împietrirea celorlalţi. După cuvântarea 
spătarului nu mai adăugase nimeni nimic, păreau mulţumiţi de 
felul cum înfăţişase bătrânul hotărârea tuturor, chiar dacă 
ocolise şi îndepărtase cu blândeţe vorbele aprige care le stăteau 
lor pe buze. Unii erau de-a binelea încredinţaţi, ca şi Teodosie, 
că se va întoarce de la Țarigrad, numai că se va întoarce blând 
ca mielul şi moale ca ceara după ce sultanul Amurad îl va certa 
zdravăn. Alţii poate cunoşteau sau adulmecaseră cumplitul 
adevăr, dar tăceau chitic, bucurându-se că vor scăpa de 
dânsul... 

Abia se stinseseră paşii boierilor care părăseau divanul, că 
Petru îi chemă la sine pe vechii şi veselii tovarăşi, cavalerii 
franţuzi şi italieni. Aflaseră totul şi orice urmă de voioşie pierise 
de pe chipurile lor, îl priveau palizi, tăcuţi şi îngrijoraţi, gata să-l 
ajute cu tot devotamentul, dar neştiind prea bine ce trebuie să 
facă. Voievodul cătă la ei lung şi îndurerat, cu mâinile încleştate 
pe colanul de aur, bătut cu safire, care-i atârna pe piept. 

— Prieteni, m-aţi urmat aici îndemnați de simţămintele 
voastre pe care le respect şi le păstrez ca pe cea mai scumpă 
avuţie. Mi-aţi stat alături şi la necaz şi la bucurie, ajutându-mă 
să uit câteodată, să-mi birui teama sau şovăiala, să-mi încălzesc 
fiinţa cu iubirea, noblețea şi curajul vostru. Dar, iată, a bătut 
ceasul despărțirii. Aş fi voit să lupt, să sfidez destinul potrivnic 
care a luat chipul ameninţător al Semilunii, însă nobilii din ţara 
mea au judecat că nu este eu putinţă. La picioarele sultanului 
nu mă voi duce, căci ştiu ce mă aşteaptă şi am mai gustat din 
amărăciunea exilului în Orient. Singura cale rămâne pentru 
mine pribegia, cu care sunt deprins şi care îmi mai lasă totuşi o 
rază de nădejde. Voi veţi purcede pe alte drumuri, căci nu este 
drept să urmaţi osânda vieţii mele, dar poate va ajuta 
Dumnezeu să ne regăsim cândva... 


Izbucni un tumult de glasuri. Protestau cu toţii, plini de 
înfocare şi sinceritate, jurându-se că îl vor urma până la capătul 
lumii şi că ar fi o ticăloşie să-l părăsească tocmai acum, la greu, 
după ce se adăpaseră, alături de el, din fântâna norocului şi a 
gloriei. Stăpânindu-şi emoția, Petru se sili să-i încredinţeze că 
mult mai de folos îi vor fi într-alt chip, şi anume răspândindu-se 
în grabă pe la curţile Apusului, dând ştire de năpasta ce căzuse 
asupră-i şi încercând să obţină pentru el orice fel de sprijin, 
binevenit în aceste împrejurări vitrege. N-avea nicio îndoială că 
cei mai mulţi dintre ei îşi vor îndeplini cu patimă această 
misiune, dar se bizuia mai ales pe Franco Sivori, care pe lângă 
înflăcărarea inimii avea să pună în joc întreaga-i iscusinţă 
diplomatică. 

Numai pe Bonneville nu reuşi să-l convingă să plece în Franţa. 
Tânărul gentilom ascultă într-o tăcere nepăsătoare toate 
îndemnurile, iar în cele din urmă declară că, dacă Petru va mai 
stărui, îşi va înfige jungherul în inimă, în faţa lui, fără nicio 
ezitare şi fără nicio părere de rău. 

A doua zi în zori, când convoiul alcătuit în pripă stătea gata să 
pornească spre Transilvania, în preajma lui Petru, alături de 
Bonneville, se mai aflau tinerii boieri Pavel şi Danciu, hotărâți de 
asemenea să-l urmeze pe vodă şi-n focul Gheenei, armaşul 
Bolea, care-l mirase prin hotărârea lui de a-i împărtăşi soarta, 
precum şi o mână de slujitori credincioşi. Nicodim veghea la 
rânduirea lucrurilor în care. Erau lucruri de mare preţ, mobile 
din lemn scump, armuri, săbii şi sâneţe încrustate, veşminte de 
tot felul, ţesături de brocart, blănuri şi trâmbe de mătăsuri, 
tapiserii, covoare orientale, sipete cu scule şi podoabe de aur şi 
argint, bătute cu nestemate. Mai întâi Petru şovăise dacă să ia 
ori nu toate acestea cu sine, ştia că boierii se vor încrunta 
grozav, socotind fapta lui drept un fel de jefuire şi s-ar fi lepădat 
bucuros de bunurile cu pricina. Dar mai ştia cât de cumplită şi 
umilitoare e starea pribeagului care n-are măcar o brumă de 
avuţie şi că cel dintâi lucru de care va avea nevoie în drumurile 
lui, pentru a răzbate şi nădâăjdui, va fi aurul. 

Mai zăboviră câtva timp cu plecarea; Petru nădăjduia că 
spătarul Teodosie, pe care trimisese să-l cheme, va veni să-şi ia 
rămas bun. Dorise din tot sufletul să-l mai vadă o dată pe 
bătrân, să-l îmbrăţişeze, să audă din gura lui măcar un cuvânt 
de duioşie şi îmbărbătare. Dar, în ultima clipă, slujitorul trimis se 


înapoie cu vestea că spătarul e bolnav şi nu poate ieşi din casă. 
Teodosie îşi arăta astfel dezaprobarea faţă de hotărârea lui 
Petru, care îi nesocotise sfatul, apucând, după părerea lui, pe un 
drum greşit şi neprielnic. 

Voievodul îşi plecă bărbia în piept. Fruntea lui încreţită şi 
neguroasă nu se putea întuneca mai rău, dar un nou val de 
durere îi izbi sufletul, ca pe un țărm măcinat şi lovit mereu de 
înverşunarea mării. 

Îşi potoli cu greu zvâcnirile dinlăuntru şi drojdiile care-l 
otrăveau, dar când voi să dea ordin de pornire îşi aminti de ceva 
şi chemă la sine un oştean, şoptindu-i câteva vorbe repezi. Omul 
porni în goana calului către răsărit. Se ducea întins la bârlogul 
meşterului Matteo, cu porunci pentru acesta să distrugă 
făurăria, să prefacă în cioburi de bronz toate bombardele şi să 
se îndrepte fără zăbavă spre ţara lui. Gândise sculele acelea de 
război pentru un anume ţel şi nu voia să încapă tocmai în 
mâinile celor pe care ar fi vrut să-i vadă sfârtecaţi de ghiulele. 

Se urniră, în sfârşit. Mercenarii lui Andrea Demonogniani, 
tăcuţi şi sumbri ca totdeauna, cu săbiile şi platoşele poleite de 
soarele dimineţii, care se arătase în toată măreţia lui, se 
rânduiră după obicei, un pâlc înaintea convoiului, ceilalţi în 
urmă. Nu se auzeau strigăte, zarvă, porunci. Dar grăbeau pe cât 
se putea, căci nu mai rămăsese mult până la sosirea ceauşului 
cu spahiii lui şi ştiau că, aflând noutatea, primul gând al 
acestuia va fi să apuce pe urmele domnului fugar. De cu seară 
olăcarii plecaseră ca vijelia către curtea lui Sigismund, spre a 
vesti sosirea voievodului valah aflat în restrişte şi pentru a cere, 
în numele acestuia, adăpost şi ocrotire. Petru nădăjduia în taină 
că principele Transilvaniei va trimite măcar o mică trupă de 
călăreţi în întâmpinarea lui, pentru a-l însoţi şi apăra la nevoie, 
alături de oştenii lui Demonogniani, căci nu putea să ştie cu ce 
iuţeală şi cu ce putere va sosi omul padişahului. 

Singur în caleaşcă, zguduit de hârtoape şi făgaşuri, Petru fu 
cuprins mai întâi de o amorţire sufletească vecină cu somnul şi 
cu întunericul. Treptat însă cugetul i se mai limpezi, adierile 
plăcute, cu miresme de iarbă, îi mângâiau obrajii ca mâinile 
diafane ale unei iubite. Auzea tropotul calului lui Bonneville în 
dreapta trăsurii, vedea siluete de oşteni, dealuri verzi, pâraie 
sticloase, crânguri şi clopotniţe ivindu-se neîncetat din toată 
zarea şi rămânând în urmă, nepăsătoare. Din când în când se 


arătau pe marginea drumului ţărani singuratici sau în cete, 
mânaţi încolo şi încoace de munca lor aspră, purtându-şi pe 
umăr sărmanele lor unelte, coase ori securi. Stăteau în loc, 
scoţându-şi căciulile cu mare cuviinţă, dar lui Petru i se păru 
ceva straniu în purtarea lor, era ca şi cum s-ar fi descoperit la 
trecerea unui convoi mortuar. 

Îi răsări în minte, ca dintr-un tărâm pierdut, chipul 
moşneanului din Vâlcea, îi auzi vorbele răguşite, închegate greu 
şi cu sfiiciune; „Noi, de la voievodul ţării, am aşteptat numai 
dreptatea jinduită.” Şi apoi; „Bizuie-te în noi, măria ta. Vom 
lupta cu toată bărbăţia dacă vremurile ne-o vor cere şi ne-o vei 
cere măria ta...“ Săgeata gândului îi arse inima; toate coasele şi 
securile acestea s-ar fi putut ridica acum ca o pădure de fier! 
Dar iarăşi auzi glasul vâlceanului; „Pentru noi e greu, doamne, 
pentru noi e mult...“ 

La urcuş încetiniră mult mersul, mai ales din pricina carelor 
vârfuite, căci vitele se opinteau în sudori şi fură nevoiţi să facă 
popasuri tot mai dese. Pe un tăpşan înalt, împresurat de stânci 
şi păduri, adăpară caii, îi lăsară slobozi să pască şi se aşezară să 
prânzească. Petru îmbucă de câteva ori, dar mâncarea i se 
părea sleită şi cu gust de tăciune. Bău însetat din plosca 
înfăţişată de Nicodim, apoi, voind să-şi dezmorţească picioarele, 
merse câţiva paşi, până-n buza prăpăstioasă a văii. Privi ţintă 
către plaiurile depărtate, învăluite într-o pâclă de aur. Acolo, 
undeva, îşi dormea somnul fără capăt răposatul său părinte, 
Pătraşcu, alăturea cu un şir lung de voievozi, al căror sânge 
curgea şi în venele lui. Sângele acesta fusese o sevă de ajuns de 
puternică să-i umple fiinţa de iubire şi înţelegere pentru 
pământul străbun, cu adevăratele sale nevoi şi năzuinţe? Ori 
lunga pribegie şi visurile ameţitoare, sorbite mereu, cu nesaţ, cu 
patimă, ca o băutură vicleană, îl făcuseră să rămână un străin şi 
un rătăcit, după cum se înverşunau boierii să-l creadă? 

Nu putu îndura chinul întrebării. 

Porniră iarăşi la drum şi merseră toată noaptea următoare, cu 
tot mai multă trudă, însoţiţi de tremurarea stelelor şi de ţipătul 
ciudat al huhurezilor. În lumina încă tulbure a zorilor desluşiră 
siluetele străjerilor unguri. Erau mulţi, îmbrăcaţi în zale şi bine 
înarmaţi, cu şpăngi şi archebuze. Aşteptau liniştiţi în mijlocul 
drumeagului îngust dintre munţi, nu vădeau niciun fel de mirare, 
ştiind prea bine că acolo, în caretă, se află voievodul Valahiei, 


pornit în pribegie, dar nici nu se grăbeau să se dea de-o parte 
spre a-l lăsa să treacă. Convoiul se opri. Căpetenia străjilor 
înaintă până la fereastra caleştii lui Petru şi după un salut 
ceremonios i se adresă plin de respect, dar cu o răceală 
stingheritoare în glas; 

— Am misiunea să urez bun venit înălţimii voastre. Dar mai 
întâi aştept să daţi poruncă oştenilor care v-au însoţit să se 
întoarcă din drum. Împreună cu ei nu veţi putea trece hotarul. 

— Dar sunt puţini, nu e vorba de o armată. Vezi prea bine... 

— Nici măcar unul, înălţimea voastră. Aşa sună ordinul. 

Căpitanul Demonogniani, care se apropiase şi el, asculta 
înmărmurit. Îşi plimba ochii de la căpetenia străjilor la Petru 
vodă şi ceea ce văzu îl umplu de spaimă şi durere, căci chipul 
voievodului părea acum o plăsmuire de ceară, apropiată prea 
mult de dogoare, ale cărei trăsături tremură, lunecă şi se desfac 
din tiparul lor, gata să se topească. 

— Trebuie, Andrea, şopti Petru. Domnul cu tine... 

Pe obrajii arşi de soare şi acoperiţi de semne ai oşteanului se 
rostogoliră două lacrimi. 

O poruncă, mai mult un răcnet sălbatic, deznădăjduit, ţâşni 
din pieptul lui uriaş, făcând să vuiască genunile şi trupa de 
mercenari se buluci pe drumeag, pornind înapoi cu o iuţeală 
drăcească. 

Străjerii înconjurară grabnic carele şi luară caii de dârlogi, ca 
pentru a-i călăuzi, dar pe sub pălăriile lor de fier aruncau priviri 
lacome  bogatelor poveri şi lăncile lor amenințătoare îi 
împrejmuiau pe pribegi ca nişte ostreţe. 

Caleaşca se urni scârţâind. Petru Dimitrie se aplecă mult pe 
fereastră, căutând să vadă îndărăt, dar călăreţii lui Andrea 
pieriseră ca nişte năluci şi nu mai zări decât o bucată de 
povârniş, cu bolovani albi şi frunzişuri roşcate, potopită de 
lumină, o fâşie din pământul acela căutat şi jinduit o viaţă şi în 
care nu ştia dacă se va mai întoarce vreodată. 


Nu avea să se mai întoarcă. 

De la cei dintâi paşi, drumul pribegiei se dovedi de astă dată 
mai amarnic şi mai spinos ca oricând. Se bizuise pe avuţiile 
luate, cu sine, ca să-şi uşureze căile şi încercările. Nu bănuia 


însă că cea dintâi grijă a oamenilor lui Bathory va fi să-l 
jefuiască, iar mai apoi să-l arunce în temniţă. 

Fugă, libertate, speranţă... 

Noi  amăgiri, cumplite amăgiri, gheara vrăjmăşiei şi 
nenorocului încleştându-l nemiloasă. 

N-avea să-şi mai revadă ţara. 

Acolo unde s-au încheiat atâtea destine, unde s-au prăvălit în 
ţărână atâtea nobile frunţi, pe malurile Bosforului, sfârşesc şi 
rătăcirile lui Petru vodă. li era dat să ducă în mormântul apelor, 
cu sine, visele lui glorioase şi neîmplinite, ca o povară de fulgere 
stinse. 
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